说死就“死”的北美负鼠 动物界中著名的表演大师
距今约100万年前，地球进入冰川期，广袤的大地被冰雪覆盖，许多物种已经消失，而极少一些动物却存活下来。毫不起眼的负鼠就是其中之一，它们已经在地球上生活了七千万年，而与它同时期的邻居，如猛犸象、剑齿虎等早已销声匿迹。面对变化多端的自然界、生存竞争残酷的动物界，负鼠练就了一身与众不同的本领——抗蛇毒，抗狂犬病毒，以及拟死……
北美负鼠是动物界中有名的装死表演大师，因为精湛的演技，它还在电影《冰河世纪》中，客串了一把喜剧角色，其浮夸的装死技巧，引得观众大呼惊奇。
久远的原始动物呆萌有趣的美洲“不死族”
北美负鼠（Didelphis virginiana）是栖息在北美洲唯一的有袋类动物，是一种远古的原始低等级低智商生物。负鼠的化石最早出现在白垩纪晚期的地层中，距今约7000万年。那时的美洲大陆上还生存着负鼠的有袋类同伴们，但好景不长，随着食肉动物的入侵，没有反抗能力的有袋类动物大多灭绝，而负鼠却经受住了7000万年的考验，成为美洲大陆上有袋动物的不死族。
北美负鼠与啮齿目的大家鼠完全没有关系，但长相的确有几分老鼠模样：除面部的毛呈白色外，全身覆盖深灰褐色的体毛；口鼻部尖长，使它显得无比狡猾；还有立在眼后的长圆耳朵，又让它看上去十分机警。作为负鼠属中体型最大的成员，成年的北美负鼠体长约38～51厘米，体重约4～6公斤，体型与中国狸花猫相似。关于外形，还有值得一提的是，北美负鼠长有软鞭一样的长尾巴，能够缠握树枝将身体倒挂起来。当然，它们的爪子也十分灵活，类似人手，每只脚爪上有五趾，后脚趾爪有能弯曲的拇指，非常便于抓握。
对北美地区的人们来说，负鼠并不是一种神秘的动物。这些小家伙们常在靠近城市的区域出没，尤其是在夜间。它们翻山越岭，躲避马路上的车来车往，抵达人类栖居地，在垃圾堆中翻寻食物，或在绿化带的灌木草丛中寻找草籽、果实，以及昆虫、蜗牛等小型无脊椎动物。对于食物，北美负鼠来者不拒，几乎食用一切到达手边的能咀嚼之物。
在地面寻找食物的北美负鼠，行走方式颇为可笑——它们以“顺拐”方式前行（一侧的前后肢同时行进，另一侧的前后肢随即跟上），也就是说，它们并不适合在地面迅速奔跑。但是，地面活动笨拙的负鼠在树上却灵活至极：长而卷曲的尾巴和便利的趾爪，让它们可以在枝叶交错的树木间腾转挪移，如履平地。可是，由于生性警惕，在树上活动敏捷的它们也常会三思而后行。一般来说，它们会先用后脚钩紧树枝，站稳之后再考虑下一步的动作；这时候，若发现树下有入侵者，它们也并不着急逃跑，而是用前肢紧紧地握住树枝，并瞪大双眼，注视着入侵者的一举一动，然后再决定对策。
北美负鼠的尾巴强壮有力，甚至能够缠住树枝，将身体倒挂起来。另外，它们的爪子也十分灵活，有能弯曲的拇指，便于在树上攀爬。
能获奥斯卡的“装死”演员不怕蛇毒，也不惧狂犬病
“装死”听起来虽然很蠢，但在动物界，却是很多弱小动物的生存技能，因此还有了“拟死”这个专业称号。会拟死的动物有很多，但拟死本领最强、最能以假乱真的，北美负鼠绝对独占鳌头。正是靠着这一能力，它们成为了整个北美洲唯一生存至今的有袋类动物。
地面活动笨拙的北美负鼠，在被敌人追赶时，“装死”就成了唯一生存的方式。这个时候，它们会立即停止逃命，摔倒在地，嘴巴微张，舌头吐出，尾巴耷拉下来卷成圈，同时伴随轻微的身体抽搐，仿佛命不久矣。为了欺骗敌人，它们还能做出痛苦不堪的表情，甚至连呼吸和心跳都能暂时停止（实为降低心率），体温也迅速下降。那些喜欢吃活物的捕食者面对负鼠的逼真表演，受到迷惑，往往失去捕食的兴趣，悻悻地离开。
万一遇到对尸体也感兴趣的动物，北美负鼠还有绝招。这时，它们会从肛门附近的臭腺中排出一种带有腐尸气味的黄色液体，让捕食者以为它们已经死去好几天，高度腐败，从而失去用餐兴致，不愿捕食。在敌人离开后的几分钟后，倒地装死的负鼠便恢复正常，在确保危机解除后，立刻爬起，逃之夭夭。
关于负鼠的拟死，人们曾一度认为并非骗术，而是它们被吓晕过去。如今，通过对负鼠进行活体脑测试，根据它们不同状况下生物电流的数据，得出结论：处于拟死状态时，负鼠大脑一刻也没有停止活动，与动物被麻醉或酣睡时大脑活动减缓不同，它们装死时的大脑工作效率更高——显然，它们是在紧张地等待逃命的机会。
拟死状态下，北美负鼠的大脑虽然很活跃，但身体确实已被麻痹。它们在遭遇敌人威胁或袭击时，体内会迅速分泌出一种麻痹物质，这种物质传递信息给大脑，使自己失去知觉，然后摔倒在地，一动不动。
除了装死这种消极逃命方式，北美负鼠还有“急刹车”这种积极战略。在遇到跑不过的敌人时，它们可以在逃命的“急奔”中突然立定，捕食者也往往跟着停下，但巨大的惯性会拖着它们再往前一段距离。在捕食者摸不着头脑，也来不及调头的时候，负鼠就脚底抹油，转身逃命，待捕食者反应过来准备再次追击，负鼠早就躲得无影无踪。
最神奇的是，北美负鼠除了拥有逃命的小聪明外，还有抵抗各种毒素的硬本领。首先，北美负鼠不怕蛇毒。近百年前，人们就发现北美负鼠能抗响尾蛇的剧毒，随着技术的发展，人们还从北美负鼠的血液中，成功提取出抵抗蛇毒的多肽。其次，它们也不用担心莱姆病的骚扰。因为北美负鼠非常爱干净，每天都会反复梳理自己的毛发，并顺嘴吃掉梳理出来的硬蜱——一种遍布北美、能传播莱姆病的吸血硬蜱。这不仅让负鼠保持了皮肤的健康，还让它们毛发也总是格外清爽。另外，由于体温很低，北美负鼠成了哺乳动物中少有的不可能携带狂犬病毒的物种，也难以传播别的疾病，反而能帮助人们消灭老鼠和蟑螂，实在是一种难得的“益鼠”。
地面活动的北美负鼠，动作笨拙，面对敌人追赶，它们常常通过装死来逃避危险，有时还会从肛门附近的臭腺中排出黄色液体，让自己看起来好像死了很多天。
迅速的繁殖方式“负鼠”得名的由来
“负鼠”这一名字并不算响亮好听，但却代表了温暖的母爱——新生的小负鼠生活在妈妈的育儿袋里，出了育儿袋后，在妈妈的背上长大。将孩子背在背上，是负鼠保护后代的独特方式。
北美负鼠的繁殖非常快，母负鼠每年能繁殖2～3次，每胎产仔6～15只。与其他有袋动物相同，北美负鼠的妊娠期特别短，从怀孕到产仔仅需 12～13天。这么短的时间里，幼崽的发育很不完全，除了身体虚弱，个头还很小，不足2厘米长，可能还不如一只蜜蜂大。因此，负鼠幼儿必须爬入母亲的育儿袋中继续发育。育儿袋是小负鼠最安全最温暖的保护伞，不仅能遮风挡雨、提供母乳，还能让小负鼠抵御外界伤害——在母亲游泳的时候，袋中的幼崽仍能保持干燥，更令人惊奇的是，即使有车辆将母亲撞倒，育儿袋中的幼崽仍能安然无恙。
北美负鼠繁殖极快，从怀孕到产仔只需要12 天左右。当负鼠的育儿袋装不下小负鼠时，就会爬到母亲背上继续成长， 直至3个月后才开始独立生活。
当光溜溜的小负鼠体毛丰满，身体也长大到育儿袋装不下的时候，就会爬到母亲背上继续成长。直到三个月后离开母亲独立生活，然后在半年后达到性成熟。
尽管负鼠有许多保命的绝技和育儿的技巧，但按照计算和归类，负鼠的确是智商最低的哺乳动物。从生物进化的角度来说，人类的智商大约是7.5，浣熊的智商约为1.4，而负鼠的智商大约只有0.35，算得上是哺乳动物中智商最低的种族。从社会关系来看，北美负鼠除了母兽与幼崽之间能维持大约三个月左右的亲子关系外，其余大部分时间都独立生活，社会关系极其简单，没有群居关系，这也证明负鼠的智商并不足以处理复杂的社会关系。
繁殖迅速的北美负鼠寿命并不长，野生北美负鼠寿命最长不过两年，如果恰好生存区域内没有天敌，最多也只能再多活几个月。即使是精心蓄养的北美负鼠，最长寿命大约也只有四年。
北美负鼠性情温顺，喜欢干净，还不会传播疾病，因此成为了宠物爱好者热捧的蓄养对象。它们的饲养十分简单，只要有足够大的玻璃缸，再供给它们干净的清水就好。至于食物，它们也并不需要特别的照顾，猫粮狗粮、蔬菜水果都可以用来喂养。打理它们的巢穴也很简便，用刨花一类的物品垫底，加上细布条用于藏身，就算完成巢穴内部构造。也不用担心它们的排泄，爱干净的负鼠只会选择住处的角落作为厕所。
虽然负鼠允许作为宠物饲养，但仍需注意三点：第一，它们喜欢并且擅长逃跑，所以玻璃缸一定要用纱帘封锁严实；第二，负鼠是夜行性生物，白天是它们的休息时间，所以千万不要在白天里企图骚扰它们；第三，也是最重要的一点，不能将负鼠简单地放生，因为它们繁衍的确非常迅速……
