杂志汇智慧少年·润

历史总有那么多惊人的巧合，现代科学之父伽利略逝世300年忌日，1942年1月8日，小霍金出生。

童年时的霍金，学习成绩并不好，但是极为聪明，喜欢设计复杂的玩具，能用一些废弃用品做出一台简单的电脑。

霍金和姐姐一起长大，霍金六七岁时，姐姐特别喜欢娃娃，还专门给自己漂亮的娃娃做了一个小屋，设计了楼上楼下，座椅、板凳、餐具都有。霍金对姐姐说：我送你个生日礼物。

很快，霍金给娃娃屋设计了一套全封闭的管道系统和照明系统。

1959年，17岁的霍金入读牛津大学，对于在牛津的学习经历，霍金并不感到十分自豪，回忆起那段读书的日子，他说他大概总共学习了1000个小时，平均每天只有一个小时，但成绩却异常优秀，同学送他个外号“爱因斯坦”。

霍金依靠自己的天才轻松地从牛津毕业，来到剑桥大学攻读宇宙学博士学位，这听上去并没有太多的意外和挑战，一个光辉灿烂的未来正向这位年轻人尽情展开。

身体的缺陷阻碍不了思想的遨游

可命运很快就露出妒忌的一面。就读剑桥大学研究院时期，霍金时常不知缘由地摔跤，有次从楼梯上摔下来，造成暂时记忆丧失，讲话含糊不清。霍金被诊断患上“运动神经元病”。医生断言，他最多只剩下两年的生命。

真正面对这个问题的斯蒂芬·霍金给了我们一个难以想象的答案，他以顽强的求生欲和旺盛的生命力创造出一个奇迹，成为“运动神经元病”患者中存活时间最长的人。

而霍金走进公众视野不仅是由于他的疾病，更缘于他在宇宙学和物理学上的杰出贡献。霍金对于宇宙学的研究始于20世纪60年代，他通过数学手段证明，黑洞是一个通过广义相对论得出的一个自然而然的结论，宇宙中遍布着黑洞。同时他又指出，只需要3个变量就可以完备地描述一个黑洞的性质。1974年，他更是得出一个令人吃惊的结果，黑洞不仅吸收一切进入它周边的物质，同时由于量子效应，它也在向外辐射亚原子粒子，就是说，黑洞有一天终将因为向外辐射而消失——尽管这个过程极其缓慢。人们将它命名为“霍金蒸发”。

他希望以简单易懂的科普著作让人们了解他的研究成果，其中以1988年出版的《时间简史》最为著名。尽管他希望让大多数人都能读懂而尽量使用了通俗的语句，不引用太多公式，这部“大众科普读物”仍然让大多数人摸不着头脑，但这并未影响书的销量，它在英国《星期日泰晤士报》的畅销书排行榜里连续出现4年，总销量超过1000万册。

在霍金身上，我们看到人类处境的两个极端——躯体的渺小脆弱与思想的广袤深邃。当这两者结合于一体，你完全忘记了它的不幸之处，它呈现的几乎是动人的一幕。

幽默是最高的智慧

随着霍金病情越来越严重，到最后，他只有三根手指和两只眼睛可以活动。因为说不出话来，照顾他的人，只能拿着一张字母卡，一个字母、一个字母地指，当指到霍金想要的字母时，霍金就扬起眉毛，这样慢慢地把整个单字拼出来。

即便是这样，霍金并未放弃，他依然像小男孩一样贪玩、调皮，他经常在轮椅上飙车，把速度开到最快，疾驰到马路中间，看助理被吓坏的样子。

他还喜欢用轮椅轧讨厌的人的脚指头。1976年的一次英国皇家宴会中，英国王子查尔斯倒霉，被霍金轧了脚趾，霍金高兴地开着轮椅在地上转了一圈。后来霍金还顽皮地说：人生中最大的遗憾之一，就是没有轧过撒切尔夫人的脚趾。

2015年，霍金在一个讲座中被问到一个知名的偶像乐团成员退团了会造成怎样的宇宙效应，他回答道：

“我希望那些心碎的少女们关注理论物理的研究，因为有一天，多重宇宙的存在可能会被证明。

“在我们的宇宙外，还有另一个不同的宇宙。在那个宇宙里，他仍是乐团的一员。

“这个女孩可能也会愿意知道，在另一个可能存在的宇宙里，她和这个成员结婚了，快乐地生活在一起。”

我们不知道，幽默是否让霍金面对身体状况的恶化获得一种精神的补偿，但可以确定的是，他的幽默鼓舞了世界上无数的人。

无论生活多艰难，保持一颗好奇心

《纽约时报》描述霍金是“人类好奇心的象征”。他没有让自己的好奇心随着时间、随着病情发展被湮没。

他在自己的Facebook页面上发布的第一条信息就是：

“我一直想知道宇宙为何存在。时间和空间可能永远都是个谜，但这并不能阻止我的探索。”

腾讯WE大会团队前往英国，与他进行了面对面的交流，发现了一个细节。霍金办公室墙上贴着这样一段话：“不管在什么时候，我们都不能忘记头顶的星空。要永葆好奇，永远前进。”

这是他一生的信条。宇宙里的星球都是他眼中的玻璃珠，晶莹剔透，他永远对这个宇宙充满最初的好奇心。

用霍金的宇宙观去看世界，看无边的太空，看浩瀚的星辰，能让我们时不时抬起头来，从繁冗沉闷的生活中抽离——哪怕只是暂时的，也足以让我们在广袤的视野中，体验到一个高级生命该有的迷醉和震撼。