传闻美国西岛有个咖啡色的梦。我从迈阿密出发,长征跨海公路,翻越42座桥墩,终于抵达。
佛罗里达岛群英文为Florida Keys。Key是由西班牙语的Cayo演变而来,意即小岛。顾名思义,Florida Keys是佛罗里达州的礁岛群,以碧绿的海水、丰富的珊瑚礁闻名于世。主要岛屿由一道狭长公路、40余座桥连接起来。
从陆地进入岛屿的前一段路,两旁是海湾沼泽,经常有鳄鱼出现。柳暗花明又一村,过了这段鳄鱼路,沿途艳阳满天,蓝天白云,青藻碧海。疏落的凤凰木,簇簇橙红的花朵盈满树冠。当车子驶经浮海的路段,好像走在水面一般,宏伟壮观。
“七哩长桥”尤为壮美,此段跨海公路享有“迈向海洋的公路”甚至“通往乐园之径”的美誉。地球上仅此处,游客能伸足入大西洋,然后横过一条马路,再伸入墨西哥湾,假若这段跨海公路是“通往乐园之径”,西岛必然是乐园了。
西岛是佛罗里达岛群至南端的岛屿,被誉为美国“国之南疆”。西岛亦是世界著名的旅游区,以一个地标和一幢楼房子最为热门。地标是座仿制浮标,安置在西岛至南的海岸,色彩鲜亮的红黑黄,志示“离古巴九十哩,美国大陆最南点”。
西岛是个小岛屿,旅客可徒步游览各处景点。白头街是主要街道,路的两端尽头是墨西哥湾和大西洋。大西洋边的尽头以“至南端”浮标为地标,墨西哥湾边的尽头是“马洛里广场日落庆典”。夕阳西下,坐在广场的石阶上观日落,赏晚霞,听浪涛,乘海风,不亦乐乎!广场一区是西岛的心脏,商店、旅馆、酒吧、餐厅应有尽有。酒吧和餐馆的海鲜小食更不容错过,龙虾面包、鲜蚝、石蟹钳、海螺炸饼,均是一绝。
白头街中段,近“最南点”浮标有个灯塔博物馆,耸立一座白色的灯塔。博物馆对面有一幢二层的西班牙楼房,楼房却被红砖的围墙和翠绿的椰树紧密包围,围墙角挂着一块大木牌,标示“海明威之家”。海明威被认为是20世纪最著名的小说家之一,1954年以《老人与海》荣获诺贝尔文学奖。海明威1931年从巴黎回来,带着第二任妻子宝琳来到西岛,买下这幢楼房。奶白的墙壁,鲜黄的窗扇,草绿的门框,漆黑的楼台,拱门的落地窗,外廊的吊扇,参差的红灰地砖,像南洋的老屋,一派舒泰。因当时名气颇盛,不时有游客透过篱笆张望,故此他在四周筑起一道红砖围墙,保持私隐。
房子于上世纪60年代售予迪克森女士,她是海明威故居和博物馆的创办人。不过,这里真正的主人不再是人,而是猫儿!何出此言?只有猫儿才有权利在海明威的主卧房大床上睡觉,在他的书桌上午休,在他的厨房出入自如,在他的花园横行无忌。海明威生前养了一只猫,一只六趾猫,是位船长送给他的。行海的人相信,六趾猫会带来运气,所以西岛的人很喜欢养猫。那只老祖宗六趾猫生养众多,不知过了多少代,目前有53只。
园中花木扶疏有致,竹影瞳瞳,椰色斑驳。海明威在这里度过八年时光,从1931到1939年,正值大萧条期间。大萧条对全球政治社会、经济文化带来巨大影响,海明威称这年代的人为“迷失的一代”,他却在乌云满布的屋檐下写出震撼世界的作品。他写道:“只要杀不死我们的困难,都会使我们更坚强。”
每位游客到此均想亲眼目睹海明威的书房。书房在后屋上层,掩映在树盖竹影中的小小楼房,中央一座小圆木桌、一张木椅、一台打字机,四周半壁高的书架、猎物标本,简洁雅丽,光线充裕。海明威藏在这间静谧的小楼房,看浮云禽鸟,听海风涛声,写战争爱情,是他一生创作最丰富的时期,创作出数部旷世之作。
1939年一个春意阑珊的晨曦,海明威乘着一只小船,离开那座楼房,离开宝琳,离开西岛,离开最南点,漂洋过海,启程人生另一页的爱情和事业。他在古巴找到了那咖啡色的梦,从此长居哈瓦那,自称古巴人,并写下举世闻名的作品《老人与海》。
在“最南点”附近行人道的水泥上刻了一首短诗,由古巴裔的年轻女诗人所写:哦,哈瓦那雨天的街头,咖啡色的梦,男孩们在踢球,圣玛丽亚的海滩,唯愿我能走到你那边,你的人民也能来到我这里。这首诗写于2013年,是位古巴女子站在此岸,发如飞蓬,满腔热血地呼唤着彼岸的同胞。两年后,2015年7月1日,奥巴马宣布美巴正式恢复外交关系,结束两国50多年的断交史。