她曾对我说,你不知道嫁了个没有本事的男人,女人多受苦。她夸张地比划着,讲述她人生里一件一件令她斗志昂扬的往事。她说话的声音很大,很响亮。她很会利用人,但对人又很好。
我也突然明白了,民国的张爱玲为什么最后会选择一个人住,把各种人事关系撇得很清楚地住到了地老天荒,住成了孤家寡人,住到了穷途末路。可是,她就是喜欢这样。因为时间是有限的,精力是有限的,她只拿来发掘自己的天赋。
那么,到底是哪个张爱玲活得更幸福一点呢?是民国的张爱玲吗,还是我隔壁的张爱玲呢?我或者你,更想成为哪个张爱玲呢?我还曾认真想过这个问题。年轻时候,一心想让自己的灵性世界开花结果,比较向往民国张爱玲的人生。
可是,青春期过后,诸事尘埃落定了,知道轻重急缓了,开始向往隔壁的张爱玲家的暖日子。有家有丈夫有孩子,虽然不是很有钱,可是前后左右有人陪,有人伴,有人说话,老了还有儿孙绕膝。
可惜的是,并不是你想成为谁,就可以成为谁的。没有天赋,你成不了民国的张爱玲。没有一辈子的苦心经营,你也成不了隔壁的张爱玲。而且,最悲惨的是,当你知道自己成不了民国的张爱玲的时候,你也发现,即使自己只想做隔壁的张爱玲也不可能了,因为,来不及了。好像世界上的男人,都已经是别人家的丈夫,而世界上的男孩女孩,都已经有了自己的父母。你只剩下孤独寂寞的自己,一个人坐在家里,缅怀天上的张爱玲,然后,聆听隔壁张爱玲的朗朗的笑声。