杂志汇中学生博览·映象志

从你的全世界错过

作者:文/夕小白
我希望有个如你一般的人,如山间清爽的风,如古城温暖的光,从清晨到夜晚,从山野到书房,只要最后是你,就好。

《从你的全世界路过》在十一上映了,有的人对幺鸡的孤独感同身受,有的人为了燕子和猪头的爱情落泪,有的人因茅十八的浪漫表白感动,我的视线如同一道光落在陈末身上,不是因为邓超,而是他电台DJ的身份。

如果问你最奇葩的交友经历,你会想到谁?我从未想过自己会和一个电台DJ成为朋友。他叫小新,是山东电台城市之音里的DJ,他守护的那块天地叫城市夜未央。

2008年,在认识小新之前我就开通了博客,博客里有很多故事也有很多梦,故事在发生,有人在织梦。一切都像注定的一样,那是一个六点钟的晚饭时间,我爸随手拧开了收音机,在那天之前,桌上的收音机就像个摆设,在那天之后,晚饭时候拧开收音机成了我的习惯。小新带有磁性的声音就那样飘了出来,那时候还没有夜未央,小新只负责在一天的18:00—20:00出现。第一次邂逅小新的声音,只觉得很特别,他的声音像裹着重感冒的鼻音,却压不住音质的磁性。“我是小新,新是新年新旧的新,中间没有空格,你可以来我的新浪博客下留言。”

与陈末和幺鸡不同,我和小新的交流,是我在博客下面给他写留言,然后他读出来,有感而发他就说上几句。几条留言之后,他的声音隐退到音乐后面,一首歌接一首歌放。读留言、放歌就是小新两个小时的所有工作。

最开始听的几天里,只觉得他声音很特别,甚至有些迷人。有一天的晚饭前,我正在刷博客,顺手点开了小新的博客,留下了一句不痛不痒的问候。父母喊了我几声,便提前开动了,收音机里突然冒出来一句:“六个人的天空留言说……”我来不及找拖鞋,赤着脚跑向餐桌,把耳朵凑近收音机,听小新一个字一个字读我的留言,很美妙的感觉。读完以后,他还说了一句:“看来是位新朋友。”伴着好心情,那顿饭我破天荒吃了一个馒头。

从此给小新写留言成了习惯,他也从未辜负我的等待,每一条都会读。当过度地关注一个人的时候,就会产生他待你同别人不一样的错觉,有些人的留言小新只是读了,而我的每一条,他都会作一两句感慨,有时甚至会缀上爽朗的笑声。

这种类似“约会”的交流方式,没持续多久,就被我妈打断了。初中最重要的事情还是为了中考,每天晚上六点到八点的黄金写作业时间,戴着耳机边听广播边写作业,效率和正确率都直线下降。最后和我妈达成一致,每天只能在晚饭时候听半个小时,从放学到家的17:40到18:30就成了一场博弈。

到家来不及放下书包脱下鞋,就跑去开电脑,给小新写下放学想了一路的那句话,才去忙别的事情。矫情的我,不愿意为了增加几率而多留几句,无论长短都是经过深思熟虑的一句话。六点准时扭开收音机,祈祷在六点半以前,小新就能够读我的留言。如果实现了,就会很开心地去写作业。

初二升初三前,因为地理、生物会考,每晚都要去补习功课,和小新就突然断了联系,但提前记下了小新工作的地址和邮编。几个晚上躲在被窝里,用手电筒打着光,写好了一封给小新的信,然后趁着上学,在路上把那封信喂给了邮筒。

没有任何期待,就是想给他写封信,不求任何回报。结果,我的信居然被在节目里公开读了,还是我们班的一个女生觉得写作文风很像我,认真听完记下一些内容,第二天找我核实是不是我。惊喜、沮丧各种情绪糅到了一起,没有听到小新读那封信成了最大的遗憾。

上了高中,小新开辟了新栏目就是城市夜未央,每晚22:00—24:00,小新的声音陪我完成作业最后的收尾,陪我安然入睡。那成了一剂减压的药,白天里所有的开心和不开心,到了深夜都会被小新的声音抚平,再大的压力、再艰难的时候,每晚对十点的期待从来不曾变过。

“我希望有个如你一般的人,如山间清爽的风,如古城温暖的光,从清晨到夜晚,从山野到书房,只要最后是你,就好。”这是《从你的全世界路过》中的陈末的开场白。小新也有开场白,虽然换过几期,但我仍旧最喜欢陪伴我走过高中最难时刻的那段:“你是在昏黄的路灯下,看自己的身影越拉越长;还是在俗套的电视情节里,回忆自己的感伤。你是在面对安静无比的手机,思念那个曾经熟悉的号码;还是钻进被窝里,跟着一本不太流行的小说一起流浪。你是在看着她熟睡的脸,忍不住亲吻;还是在写字楼里,加班到头昏眼晕。你是刚跟她吵完架,捶胸顿足;还是期盼一家三口幸福的路。”人生百态的生活,饱含着酸甜苦辣,在深夜里,负面情绪总是占多半的。

终于跑出来上大学了,逃掉了高三,离开了父母,告别了小新。出来以后才发现,高中时候的生活很充实,快乐可以很纯粹,再也不能躲进父母的怀抱躲避艰难,小新的声音不再参与我的生活,我也听不到其余人的生活,深夜里多了眼泪和烦躁。

有一天,木子分享给我一首《LongLongJourney》,将近两年未联系,一下子又找到了回忆里共同的话题。高中时候,全班喜欢城市之音的人很多,但喜欢小新的只有我和木子,无意中发现彼此互相怀揣着同样的小秘密,关系一下子拉近了很多。印象里总记得有一次,木子在他喜欢的女孩生日那夜,听到小新说晚安前的最后一句话是:“今天是一个很特别的人的生日,祝她生日快乐。”一向沉着冷静的他,在深夜给我发了条短信,内容就是小新刚刚说的话。班里一直谣传,他喜欢的女孩是我同桌,他从未点头也没否认,那是他唯一一次自己承认了。

编辑/围子

 

【首映】/种草

遇见余周周

公号码头

一入中文深似海,从此岁月静好是路人

从你的全世界错过

风色正好,风月无边

相关文章