杂志汇环球人物

2 英国达维德爵士基金会古汝瓷藏品。

世人流传着宋代有五大名窑（汝、官、哥、钧、定）的说法，其中以汝窑为首。但所有窑中，又以汝窑真品最为难得。“纵有家财万贯，不及汝瓷一片。”一句民间俗语，道出了它的珍贵。

岁月不仅吞没了汝窑，也吞没了那些关于汝瓷的记载，如今只能推断出汝瓷兴于北宋徽宗时期。故宫博物院陶瓷研究所所长、研究员吕成龙告诉《环球人物》记者，由于烧成难度大，汝窑瓷器在南宋时期就已有“近尤难得”之说，留存至今的件件都是稀世珍宝。目前正在举办的“清淡含蓄——故宫博物院汝窑瓷器展”中，故宫几乎倾其所藏，拿出了20件北宋汝窑瓷器中的19件。对于这个数字，收藏迷们欢欣鼓舞，“能看到这些，心满意足”。

开展期间，《环球人物》记者分别采访了吕成龙以及河南汝瓷专家王延军，从他们口中了解到宋徽宗与汝瓷间的独特缘分。

一个迷上艺术的皇帝

提起这位徽宗，后世褒贬不一。论治国，他绝对不是个好皇帝。《水浒传》里有段对他的描写：“这端王（即后来的徽宗）乃是神宗天子第十一子，哲宗皇帝御弟，现掌东驾，排号九大王，是个聪明俊俏人物。这浮浪子弟门风帮闲之事，无一般不晓，无一般不会，更无一般不爱。即如琴、棋、书、画，无所不通，踢球打弹，品竹调丝，吹弹歌舞，自不必说。”

还没即位时，身在端王任上的徽宗就没打好基础，等当上了皇帝，不但没往励精图治的方向发展，反而比以前更会玩！

他在位仅25年，北宋朝廷就搜刮了20年花石纲，专门从南方运送奇花异石供他赏玩。他自己不擅治国，更可怕的是连能臣也不识，觉得这人书法不错，提拔；那个人画画不错，提拔；甚至连蹴鞠好，都能被重用。于是，以奸佞出名的蔡京、童贯、高俅之流便把持了朝政。

可宋徽宗也的确是一位不可多得的才子文豪。在书画领域，他是瘦金体和工笔画的创始人，强调形神并举，提倡诗、书、画、印结合。他传世的瘦金体书法作品有《瘦金千字文》《欲借风霜二诗帖》等。仿其书者甚多，然得其骨髓者寥若晨星，历来没人能够达到他的高度。

他还是一位信道的皇帝。当时，众多的道士们很体面地出入宫廷，号称“金门羽客”，宋徽宗则被尊称为“教主道君皇帝”。

总结下来，可以说，这位皇帝在位期间，北宋国势日衰，道教“无为”之说大行其道，然而艺术文化等方面都得到了很大的发展——瓷器也包含其中。

4 2012年成交的北宋汝窑天青釉葵花洗。

关于汝瓷的来源有个美好的传说：宋徽宗曾做过一个梦，梦到大雨过后，远处天空云破处，有一抹神秘的天青色，格外令人着迷。醒来之后，他便写下一句诗：“雨过天青云破处”，拿给工匠参考，让他们烧制出这种颜色。一时间，不知难倒了多少工匠，最后汝州的工匠技高一筹，烧出了令宋徽宗满意的天青色。而天青色釉也就成为汝窑瓷器的典型特征。

在专家们看来，传说仅仅是传说，无论是宋徽宗的梦，还是他写的这句诗，在历史上都找不到史籍印证。

南宋人叶真所著的《坦斋笔衡》中倒是有一段关于汝窑兴起的记载：“本朝以定州白磁器有芒，不堪用，遂命汝州造青窑器，故河北唐、邓、耀州悉有之，汝窑为魁。”几句话，包含了汝窑兴起的关键密码：

首先，朝廷最初是御用定窑的，但那里产的白瓷“有芒”，不堪使用，于是换了汝窑；其次，汝窑产的是一种青色的瓷，当时的唐州、邓州、耀州都烧青瓷，但汝窑的质量最佳。

在河南汝瓷专家王延军看来，这种说法有一定可信度。“有芒”指的是瓷器有“芒口”。“它和烧制瓷器的方式有关。定窑是覆烧法，底在上，器物倒扣着，口在下。扣着烧的好处是一个窑的产量大。但如果扣着烧，口就不能上釉，因为有釉就粘连了。于是便形成不光洁的涩圈。”

吕成龙所长则代表了另一种观点：“以皇家的权力，解决定窑白瓷芒口的问题还是很容易的，不追求产量，下令让正着烧就可以了。可见这里的芒，并不是‘弃定用汝’的主要原因。”

吕成龙认为，宋徽宗对汝窑的钟爱，与他崇信道教有密切关系。“宋徽宗本身是一个艺术家，也是一个道教信徒。道教以清淡为美，最不爱雕饰，所谓‘五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽’，青色本身比较符合道家的审美观。而青瓷里，越瓷介于青绿之间，耀州瓷是橄榄色，只有汝瓷，介于蓝绿之间，是一种淡淡的天青色，冷暖适中，内敛，不张扬，在视觉上使人感到非常舒服，体现了传统文人的审美。”

吕成龙还提出一个观点：“当时的汝瓷，从审美上和宋代的大环境也是有关的。宋代流行婉约词，就连豪放派的词人苏轼都会写一些清泉、明月、小溪，他的风格中也有婉约的一面。苏轼的词，高出人表；汝瓷的天青色，高出众窑。”

天青色如此独特，关于如何烧造的，最著名的传说就是在釉料里加了玛瑙石。南宋人周辉在《清波杂志》中就说：“汝窑宫中禁烧，内有玛瑙为釉。唯供御拣退，方许出卖，近尤难得”。对此，两位专家并无异议。因为汝州在宋代便是玛瑙石的产地，在如今考古勘定的汝窑窑址宝丰清凉寺不远处，就有一个玛瑙石矿。

十窑九不成

汝瓷随着宋徽宗的喜爱而登峰造极，却也伴着宋朝的衰败而销声匿迹。专家们推断，最迟至1127年“靖康之变”，北宋都城沦陷，徽宗、钦宗以及皇室3000余人被金国俘虏，专供宫廷的汝窑就再也没有烧制过。大部分史学家都认为汝瓷不过兴盛了20年。

“为皇室生产器物是极其特殊、隐秘的事情，烧出而没有被选中的瓷器，都要悉数砸碎、毁掉、埋掉。而汝窑本身更有‘十窑九不成’之说，成器很少。再加上总共就为皇室烧了20年，汝瓷在北宋末、南宋初已属珍品，越往后越发珍贵。”王延军介绍说。

近30年来，王延军一直在试图仿制汝瓷。这是一个绝难复制的技艺，“汝窑烧造时采取的是‘裹足支烧’，底足用釉包裹不露胎，支钉烧造，因此，过大或过重的器物也烧不出来，这也是汝瓷没有大器的原因。”

至于颜色就更难了。“烧造汝瓷用的是倒焰窑，上下温差较大，在小小的窑室中，很难做到均匀加热，瓷器窑位不同，颜色就不同。另外，它和钧瓷不同，钧瓷是铜还原，汝瓷是铁还原，含有微量的铁，因此颜色为青；而釉料又不含任何人工化学成分，是数十种天然石料配成，关于原料和分量，都没有流传下来。”

北宋以后的历朝历代，都曾尝试过复烧汝瓷，但没有一次获得成功。“特别是明清时期，宣德、雍正、乾隆等数代帝王都曾招募天下最优秀的工匠，在景德镇建御窑仿制各地瓷器，其他宋瓷都可以仿到乱真，唯独天青色的汝瓷是无法如愿仿造的。直到现在，也很难达到百分之百，只能说接近。”王延军说。

李苦禅先生曾写过：“天下博物馆，无汝者，难称尽善尽美也。”而据吕成龙统计，传世汝官窑完整器现如今不足百件，最集中的地方也不过几处：北京故宫博物院20件，台北故宫博物院21件，英国达维德爵士基金会12件，上海博物馆9件。

汝瓷因稀而贵，真品难得一见。1992年12月，香港著名收藏家区百龄在纽约佳士得拍场上以154万美元（1007万元人民币）的高价成功竞得一件汝窑笔洗。笔洗是一种文房用具，用来盛水洗笔，以样式繁多、雅致精美而广受青睐。传世的笔洗中，有很多是艺术珍品，其中汝窑出品的笔洗就叫汝窑洗，但流传至今的极少。

这件汝窑笔洗直径为17.5厘米，收藏传承有序。民国初年，曾为知名古董商卢芹斋收藏，后来卖给美国史蒂夫·姜肯三世家族，这一价格是当年中国瓷器在世界范围内的最高价。

汝瓷之贵，甚至连残次品也能拍出天价。2006年3月纽约佳士得春拍，出现了一件北宋汝窑盘，直径7.2厘米，经过火烧，口沿残损，也是史蒂夫· 姜肯三世家族的旧藏品，以6万美元（39万元人民币）成交。

2012年，香港苏富比春拍上出现了一件“北宋汝窑天青釉葵花洗”，经过8位竞拍者15分钟的较量，34次叫价后，最终以2.0786亿港元（1.75亿元人民币）的天价成交，较拍卖前估值底价高逾3倍，刷新了宋瓷在世界上的拍卖纪录。这件直径仅有13.5厘米的葵花洗，出自英国著名的中国古陶瓷收藏家克拉克夫妇，珍存近40年，直至夫人去世前才将其出售。

“似玉、非玉、而胜玉”，汝瓷留下了中国陶瓷史上最美的一页，虽遭难厄，但后人的不断研究、仿制，想必能让它有老枝重发、浴火而生的一天。