一、讲什么故事
要讲好故事,首先要解决“讲什么”,就是说展品的标题是重点。正如俗话所说“读书读皮,看报看题”。
展品的选题很重要,一个新的、有创意的选题容易引起大家的关注,并激起观众的兴奋点。如《螺旋桨飞机的故事》(图1)、《玫瑰—爱的象征》《走进菊花世界》《时装》《乐器之王—钢琴与钢琴文化》《道路交通管理》(开放类)等展品令人眼睛一亮。
选题尽可能不囿于一国(或者很小)的题材,不然在竞赛性邮展中有素材先天不足之嫌。一是受素材(也包括非集邮素材)的限制,二是受题材狭窄、难以拓展的影响。我们不排除有些展品在政治性、文化性、宣传教育性上有着一定的优势,但以邮展的评审规则衡量,就吃了大亏。如专题类的《龙之魅》《扇子》《佛塔及其庞大的塔系家族》;极限类的《中国的世界遗产》;开放类的《追梦路上石油人》《郭守敬的故事》《鲁迅》等。有的选题可选用的素材太少了,螺蛳壳里很难作道场。
标题是对一部展品内容的概括与浓缩。所以,标题的第一要素是明确,不要故弄玄虚,明明白白最好。
专题类的《咖啡》《螺旋桨飞机的故事》《细菌》(图2);极限类的《从“头”说起》《人像图案在邮票上的变化》;开放类的《见证神州》《万里长城第一楼》《郭守敬的故事》《鲁迅》等,开门见山,直截了当,让人一看就非常明白。
极限类的《我的卢浮宫—欧洲绘画之旅》就不够明确,没有解决好“讲什么”的问题,画家与画家之间、画派与画派之间的关系没有梳理清楚。
推敲语言是汉语的特点。大部分展品的标题用语恰当、表述清楚,但也有部分展品的标题需进一步推敲。如《龙之魅》的标题虽然很凝练,但不够明确,作者的意思是指龙的魅力,但“魅”的本意却是传说中的鬼怪的意思,过度的浓缩容易引起歧义。《鼓文化》也不够准确,标题已经将展品的内容界定在“文化”中了,但实际内容却并不仅仅局限于鼓文化。
有相当一部分参展者喜欢给展品增加副标题,但一定要用得恰当。展品副标题的作用,一是解释主标题,二是界定展示范围,三是辅助与补充。如果达不到以上三个方面的作用,就不要加副标题,千万不能画蛇添足。
专题类展品《玫瑰—爱的象征》,副标题揭示了玫瑰的文化功能,也界定了标题的范围;《瓷器—人类生活的伴侣》,副标题就可以不用加,因为副标题没有真正揭示瓷器的本质特征。“人类生活的伴侣”概念太宽泛,可以称为“人类生活伴侣”的物品太多了,如“汽车—人类生活的伴侣”“书籍—人类生活的伴侣”,锅、碗、瓢、盆、笔、墨、纸、砚等物品都可称为人类生活的伴侣。
极限类展品《飞天—从梦想到现实》的副标题就很恰当,揭示了人类探索飞天的历程—从梦想到实现梦想,能比较清晰地构筑出展品的轮廓。但《海上丝绸之路上的明珠—港口》的副标题却没有用好。海上丝绸之路是一个固定的概念,一般是指从我国广州和泉州出发经中南半岛和南海诸岛,穿过印度洋,进入红海,抵达东非和欧洲的一条海上航线。看了《海上丝绸之路上的明珠—港口》这个题目,观众自然觉得这部展品就是讲海上丝绸之路上的各个港口,然而该展品的内容却并非如此,而是讲港口的产生、发展及作用。
开放类展品《飞天路—中国载人航天工程》的正副标题的搭配就达到了解释说明的作用,是一个较好的例证。图2
图3
图4
图5
图6
图7二、故事怎么讲接着要仔细琢磨故事怎么讲,就是指展品的前言、纲要和内容的展开,也就是展品的“处理”,或者陈为乐先生所说的“思路”。
《多能的绳子》并没有都说绳子。绳子与带子是有区别的,说“腰带”就是“腰绳”,解放军叔叔背枪的“枪带”就是“枪绳”,我是无法接受的。所以,内容的展开要与题目紧密相关,拓展不可牵强附会。
专题类《走进菊花世界》的纲要有一定的故事性,作者围绕着题目,设置了“一起来认识菊花”“揭开神秘的面纱”“琳琅满目的品种让你眼界大开”“了解菊花孕育繁殖的过程”“淡淡烟姿醉里看怎样欣赏菊花”“从观赏到走进寻常生活中”“吉祥寓意民俗事象”“是菊非菊皆因菊”8章内容。从前言到题目至纲要,形成了一个比较完整的故事。看了首页,对展品的内容就有了一个比较好的整体印象。
极限类的《石》《木》(图3)的思路不够新,还停留在以前的那种套路。《木》的纲要中,第四章“眼前的小屋”与其前后几章的体例不同,显得突兀。开放类的《道路交通管理》(图4)纲要乍一看没什么毛病,但稍一琢磨,就能发现每章太独立了,还停留在知识性的阶段,需要从如何增强故事性上做些文章。本次邮展的极限类展品普遍缺乏叙事性。
纲要的各章、节是有内在逻辑性的,先讲什么、接着讲什么、再讲什么、最后讲什么,都要认真考虑,不能随意调换。如《帽子的故事》报名时的纲要是“帽子的起源”“帽子的演变”“帽子的表征”“帽子的材质”“帽子的功能”“帽子的造型”,共6章组成(图5),展出时有调整,把“功能”调到第三章,“表征”调到了第六章(图6)。笔者对纲要仔细推敲了一下,发现这两种顺序均不恰当。对一件物品要么先讲自然属性,要么先讲文化属性,总得有个顺序,不能这么随意地穿插。可以调整为:帽子的起源—帽子的演变—帽子的材质—帽子的造型—帽子的功能—帽子的表征。先讲形态再讲作用,这是要遵循的一般规律。
《螺旋桨飞机的故事》以第一人称“我”的口吻来叙述,并没有多少新意,我们已经见过太多这样的展品。但是,该展品能够一个“我”到底,无论前言还是纲要还是展品故事的展开,始终是以第一人称叙述。“我是谁?”“我的诞生经历了漫长的过程”“在人类的呵护下我茁壮成长”“我开始工作并影响世界”“在二战中我达到鼎盛”“战争结束后我也该退休了”“我将永远被人类铭记”共7章,循序渐进,毫无瑕疵。此外《地图—产生、发展和作用》也是使用第一人称,以“我”贯穿始终。
我们也看到有的展品开头以“我”来叙述,但在叙述过程中,“我”却不见了。也有的开头和结尾有“我”,中间部分不见了“我”。这些应引起参展者的足够重视。
极限类展品《石》,可能是因为参展者的失误,造成纲要与后面的贴片不一致。纲要为“石的组成”“石的地质作用”“石的建筑利用”“石的艺术制作”“石与人类的关系”等5章(图7)。可到了各章的贴片时,第一章变成了“石的种类”,第四章变成了“石的人文纪念”,第五章变成了“石与人类文化”,令人匪夷所思。图8
图9
图10
图11
图12
图13
图14
图15
图16三、用什么讲故事
“用什么来讲”是一部展品的基础,就像一座房子,几根柱子要坚固,要能立得住。这个“什么”,就是我们常说的素材。
本次邮展的专题类展品里出现了一些无效素材,如美国私人加印邮品、 收据、发票,所谓的设计图稿、印样等。极限类展品里的存疑极限片也应引起足够的重视。
美国私人加印邮资封,不管它是18××年的,只要是私人加印的就不是有效素材(图8)。
要注意这种设计图稿(图9、10)。这两件素材来自同一部展品,是很可疑的。这两件素材发行于不同年代,一个是1 9 8 2年,一个是1 9 9 9年,相距17年,但设计图稿的形式是一样的—“薄纸贴在黑吸水纸上,盖‘请阅’两个字”。作者的集邮说明更令人生疑,一枚注明是“手绘设计送审稿”,一枚注明“未采用设计送审稿”。其实它们的属性是一样的,要说未采用,两枚都是未采用的,要说采用,两枚都是采用的。从发行的邮票来看,两枚都是采用的。像这样一眼就能看穿的素材,还是不要用的好,更不应写出自相矛盾的集邮说明。
要分辨邮品与印刷品。邮票印制前的印样与邮票发行后印的印样完全不同,后印的就是印刷品。
有一部展品展出了多件苏联的邮票印样,这到底是苏联解体后从档案流出来的,还是其他情况?我们从展出的实物来看,有的印样比邮票印得还差。还有的复印、倒印的情况很离谱,邮票印制的流程是很严密的,更何况解体前的苏联是社会主义国家,有严谨的规矩,完善的制度,怎么可能会把另一套邮票印在已经发行过的邮票上呢?换句话说,打孔裁切后的邮票不可能再返回到印刷车间让工人再印一遍。
有一部展品中,相邻两张贴片用了两枚首日实寄封(图11),而有效信息却只在邮票上,这种首日实寄封在专题展品中属于无效素材。我们从少数几部展品中也发现了类似情况。
极限类展品中有的早期极限片,邮戳的油墨浮在明信片与邮票上,很难相信已有100年的历史了,还有国内的少部分极限片,明显存在着问题,如戳中“1986”年里的“86”字钉是将“98”倒放进去制作的。仔细辨认极限类展品中确实有一些值得存疑的素材。
开放类中的自制邮品都是非邮品,这两张贴片上都是非邮品(图12),这部展品中还有许多这样的不伦不类的素材。虽然开放类里允许展出非集邮素材,但面积不能超过50%。当这样的素材不算作集邮素材时,就造成了两类素材的失衡。其实,开放类展品是可以展示报纸、杂志、照片的,无需再贴邮票、盖邮戳。
利用邮品讲故事,要谨防三种情况:一是摆了一件邮品却没有任何专题说明;二是专题说明与邮品没有关联或牵强得很;三是专题说明只是对邮品的注释,国际邮展评审员焦晓光称之为“看图说话”。
《紧急救治》中有一枚未按规矩裁切的马尔雷迪1便士邮资封,这是不多见的好素材(图13)。作者利用其中一位妇女抱着小孩的信息,来说明儿童患急症时需紧急救治;在转运至医疗点的途中,要注意保持呼吸道的通畅,避免儿童窒息,应用抱持搬运法。专题邮集就是要这样恰当地利用素材上的信息,贴切地描述故事或展开专题知识。
《螺旋桨飞机的故事》到处都在用邮品讲故事。如第一章“我是谁”里,运用4枚1918年美国航空邮票的正票与中心图案移位的变体票(图14)来讲述,升力(图案上移)、推力(图案左移)、拉力(图案右移);用1枚智利的齿孔竖向移位变体票来说明“我的身体如何变化,螺旋桨都一直伴随着我”(图15)。仔细看,展品中随处可见这样利用邮品讲故事的精彩之笔。
极限类的《飞天—从梦想到现实》运用金字塔极限片,来说明金字塔的天梯与尖顶是人类的图腾、祝愿灵魂上天,来喻示人类的飞天梦,也恰到好处。
如果不切题,再珍罕的素材也没有价值。如《石》从素材来说确实有很不错的极限片。除上文提到的失误之外,最后一章无论是“石与人类的关系”还是改为“石与人类文化”,都与前面不仅内容上重复,素材上也重复。尽管在这一章也展出了一些早期的素材(图16),但因为重复,就不具有珍罕性了。
开放类的《道路交通管理》《万里长城第一楼》,素材的切题性都做得比较好。比如后者利用邮资票品上多次出现北四楼的身影(邮品)和一些外国元首、著名人士登上八达岭在北四楼前拍摄的照片(非邮品),来讲述北四楼的“第一楼地位”,也显得贴切。