金华城 ：近千年的变与不变
郑嘉励：专职田野考古，业余从事杂文写作，既为个人抒情遣怀，也为考古工作者与大众之间的情感、趣味和思想的连接近代以来，各大城市纷纷拆毁旧城墙，改建为环城路，环城西路即原来的西城墙，环城北路即北城墙，以此类推，环城东路即东城墙。杭州和嘉兴，都是这样的。
嘉兴城不大，适宜跑圈，早晚锻炼时，我绕着环城路跑过几次，对老城墙的里数和轮廓了如指掌。杭州老城区大，马路更宽，车辆也多，我不曾绕城跑过。
金华的城墙拆除、护城河填平以后，照例也是环城的道路，尽管名字不叫环城路。然而，旧城墙的痕迹依然容易辨认，我骑车跑一圈，知道人民路是原来的北城墙，新华街是城市的西城墙。城墙的四至，即老城区的边界，曾经是城市最直观的象征，即便遗迹无存，也绝不至于完全泯灭。
由城墙包围起来的城区里头，状况会复杂很多。道路与坊巷，是城市的骨架，相对较为固定。金华老城有所谓“三纵两横”的道路：南北向有东市、中市、西市三街，横向则有北街、南街两条——城区的主要道路系统，至晚于宋代已经形成，愈是主干道，愈难以根本改变。近现代为了通车，无非是整体拓宽道路，局部截弯取直，将石板路换成水泥路面，大不了再把“中市街”改个新潮的名字“胜利街”，如此而已，貌似焕然一新，其实，道路的基本布局和走向，实无改变。
主干道两侧，生长开来的枝枝杈杈的坊巷，命运就难说了。传统社会生产力有限，旧城改造的力度也有限，我们有理由相信，清朝的坊巷街道，其面貌大概与明朝相去不远。现代社会就不同了，城市大规模改造，老城区成片拆除。未几，高楼大厦，封闭式小区，如雨后春笋，拔地而出，若问旧市容市貌，不可复见矣。
街巷两侧的商铺民居，道路中间林立的牌坊，原本依附于街巷而存在。“皮之不存，毛将焉附”，最是变化不居。今年赵家庭院，明年是钱家的客栈，昨日孙家酒楼，明日改为李家的当铺。这样的故事，每天上演，即使历史文化名人的故居或祠堂，也是如此。
金华最近一千年历史，南宋吕祖谦应该是本土最孚声望的乡贤大儒。金华后街的一览亭，本是登高休憩之所，吕祖谦故居就在一览亭附近。南宋之初，南渡士大夫通常居住在官府提供的“官屋”或寺院内，吕祖谦祖父吕弸中就寄居在城内的官屋。吕祖谦在此生活、讲学。他的讲学，影响很大，吕祖谦故居遂为著名的“丽泽书院”之前身，金华后来有“小邹鲁”“婺州学派”的说法，都可追溯到这里。吕祖谦去世后，南宋开禧三年，婺州官府在故居建造“吕成公祠”和丽泽书院，以为吕氏及其学术的纪念、弘扬之所。
按理说，书院、祠堂是城市文脉的象征，后人通常会妥善保护。然而，丽泽书院、吕祖谦祠，命运多舛。元明时期，书院搬迁，祠堂已废，清代重建时，已非原先位置，吕成公祠搬至今将军路与酒坊巷交叉口附近。而今天，金华城内已无任何与吕氏相关的史迹。
城市的所有建筑，当以衙署、文庙、城隍庙，最不容易改变，因为这是城市最重要的官方建筑，象征着政治、文化、宗教的权威。唐宋以来，金华府衙、县衙、府（县）学、府（县）城隍，确实很少改变。自从清末废除科举制度，文庙改为新式学堂，几年前，府学旧址仍为某中学的校舍；民国以后，府衙搬离旧址，以示革命党人对旧时代的决裂，现在的金华市政府大楼，已经搬离旧城区。
金华，旧称婺州。按照“星野”的说法，城市对应着天上的婺女星，故名。 在城内对应婺女星的地方，建起星君楼，供奉婺州“分野之神”宝婺星君，祈愿城市平安。星君楼，也称八咏楼，自南朝以来，几经重建。数千百年，城市早已面目全非，唯有八咏楼，至今屹立，位置始终未改，冥冥中仿佛真有宝婺星君的垂佑。
一座城市，变化是常态，不变是例外，变与不变之间，总该有规律可循吧——我在金华走街串巷、寻访古迹，经常这样想。