《依恋的形成》（一）
在很多父母看来，自己离开年幼的孩子算不上什么大事，因为在我们的抚育文化里，人们普遍抱有一种观念，“小孩啥都不懂”。把孩子送往爷爷奶奶或外公外婆身边去抚养，三四岁以后再接回来，在现实中十分常见。父母不认为这样会对孩子有什么影响。同样的，如果生了第二胎，父母给予姐姐或哥哥的陪伴，要让给弟弟或妹妹。这种“大让小”是我们抚育文化中的另一项标志。1917年，弗洛伊德发表了《哀伤与抑郁》（TRAUER UND MELANCHOLIE）一文，提出了客体的爱的概念。他区分了客体的丧失与客体的爱的丧失，并在文中指出，与亲人的分离会导致孩子出现严重反应。遗憾的是，这一观点并未得到其后继者的足够重视。
从20世纪30年代到60年代，约翰•鲍尔比和玛丽•梅因在世界的硝烟和动荡中，对欧洲、非洲和北美洲的儿童与青少年进行着不懈的观察、治疗与测试。他们各自独立的研究彼此契合，形成了依恋理论。他们拍摄影片、撰写报告，为孩子们呐喊：幼儿非常需要父母稳定地陪伴在自己身边！
依恋理论提出，婴儿会主动寻求与母亲（主要抚养者）亲近。他们在向外探索时，会害怕母亲离开自己，害怕失去母亲，害怕自己不被母亲疼爱。母亲高品质的陪伴对每一个孩子形成共情和社交能力都非常重要。所以，在人生早期过长或过于频繁地与母亲分离，将对孩子的人格和亲密关系造成重大影响。
不仅如此，依恋研究者还发现，有些孩子在母亲离开时表现紧张，在母亲回来时却又不高兴，而另一些孩子在母亲离开时不会哭闹，似乎安心玩着自己的玩具，在母亲回来时也没什么特别的反应。人们通常认为，这些态度反映的是孩子天生的个性。在我们的文化中，孩子爱哭闹、发脾气，就会被认为不好带、不乖，只要孩子平静、顺从，则将其形容为乖、懂事。可是在依恋理论看来，前者可能是矛盾型依恋模式，后者可能是回避型依恋模式，它们都属于不成熟的依恋，都与母亲平时陪伴孩子的方式有关，都预示着孩子今后在情感上可能会遇到困难。
除此以外，我们也可在本书中看到历史的另一面：先天论与依恋理论之间的刀光剑影。比方说切斯的先天气质研究，比方说凯根对巴尔的摩研究的批评，比方说日托或保姆对孩子究竟有何影响，等等。而每一次激烈的论战，最终都使得我们对人类心灵的了解又加深了一点。
依恋理论认为，依恋模式从幼年到成年都十分稳定，并且很有可能发生代际传递。笔者在临床工作中也的确发现，早年的依恋失败与成年后出现关系障碍密切相关。因此，成年期依恋逐渐成为了依恋研究领域的重点。但读者应当注意到，依恋理论是一门科学，而非一种迷信。早期依恋关系并不是个体命运的唯一决定因素，人们在成长过程中会不断遭遇新的挑战，获得新的机会，建立新的关系，它们也能发挥重要的作用。
半个多世纪以来最重要的母婴关系研究都在本书中一一呈现。母亲、父亲、儿童心理治疗师、妇幼保健医生、幼儿园和中小学老师，以及其他人，都需要好好细读本书。正如作者所总结的，本书所涵盖的知识及其引发的深刻回顾，将促进你理解你的孩子，理解你深爱的某个人，更理解你自己，进而帮助我们从根本上修通情感的困境，重建对亲密关系的信任，把握住家庭的和谐与个人的幸福。