正视自己的僵化
陈思呈：专栏作家，已出版《我虚度的那部分世界》《神仙太寂寞，妖怪很痴情》《每一眼风景都是愉快的邀请》等著作六一儿童节那天，我翻了一下古诗集，找到一些关于儿童生活的古诗，应景一读。这一读，却发现了一个规律，我发现，在诗中写到儿童生活的人，或者说，能在诗中注意到儿童的人，其观察生活的角度往往跟常人不同。
比如，一张小船上，明明没下雨，两个孩子却撑着一把伞，为啥呢？因为他们把伞当帆来使风啊！（一叶渔船两小童，收槁停棹坐船中。怪生无雨都张伞，不是遮头是使风。）
比如，有人在田野的晚风里，蓑衣都不脱，就一直睡到月亮上来。这个人是谁？如果是成年人，想必很懒，但如果是孩子，就别有趣味了，确实，他是一个牧童。（草铺横野六七里，笛弄晚风三四声。归来饱饭黄昏后，不脱蓑衣卧月明。）
又比如钓鱼的孩子，不敢跟人打招呼，怕说话声惊到了鱼儿。（蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映声。路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。）
偷采莲的孩子，以为自己行踪高明，谁知浮萍出卖了他。（小娃撑小艇，偷采白莲回。不解藏踪迹，浮萍一道开。）
有追蝴堞的孩子（篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻），也有捕蝉的孩子（牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。）这些写到孩子的诗句，都比一般的田园诗，多了一些幽默感，还有那种与大自然特别的链接。
很难想象一个成年人会做这么一些事，而这些事，又是一个特殊的感知大自然的途径，或者说，船上张帆也好，闭嘴捉蝉也好，急走追蝶也好，穿蓑看月也好，其实归根到底，都是独到的，人与自然的游戏。
我从家中小儿那里，也得知一种对万事万物独有的感受力。
我家的蚊帐有一根绳子，睡觉前要用那根绳子把蚊帐拉起来。蚊帐用得久了，绳子拉起来有点费力。儿子六岁时，有一次我让他拉蚊帐，他一边拉一边念念有词。我问他在说什么，他说他在跟蚊帐道歉。他说，每次拉这个绳子，他总觉得蚊帐很疼，于是他答应蚊帐，每天只拉它两次，那天午睡时也拉了一次，到晚上时就是三次了，所以他觉得很抱歉。
我听到这通傻话，只有哑然失笑。但过后越回味越震撼，在一个六岁的小孩眼里，蚊帐也是会疼的，这个句子本身就是诗啊。
而作为成人的我们怎么可能会赋予没生命的蚊帐以生命，就连动物，那些与我们不同类的生命，我们也很少能真正地体恤它们的心情。在这方面，小儿也经常令我感到意外。
比如他常常说到，动物身上有着比人类优秀的地方。当他说到这个观点的时候，并不是因为他出于孩童对动物的兴趣和知识，而是他站到更客观的立场上，他并不像成年人的我，觉得自己是人类，永远只站在人类的立场。
他说动物之间的较量，一般不会使用最致命的武器。两个大象打架，象牙会避开对方的要害。而在人类的历史上我们可以看到的情况却是，人类总是生产出更致命的武器对敌人赶尽杀绝，斩草除根这样的词，是人类发明出来的。
他说，人类的“杀过现象”很严重，而动物一般不会有这个情况。但同时，人类又总是强化在动物身上的罪行，比如赤狐的杀过现象就被人类批判得很严重，可人类何尝想过，我们在这方面比赤狐更糟糕。
他说，动物之间的交流，是不会发生说谎这种现象的，而人类却经常会以谎言来获得一些利益，甚至会用谎言来对待自己的孩子，就是为了更快地让孩子配合自己，达到自己的目的。
说谎我也知道不好，但当孩子从动物的角度提出异议时，我对此的震动是很大的，生而为人，我们竟然无法拥有动物的美德。更加可悲的是，在这盲视的区域里，孩子却天然地拥有了高度的识别力。
归根到底，孩子让我们震惊的地方在于，他们轻松指出我们头脑里或者人性里的死角，他们，让我们正视了自己的僵化。