陈香梅
(Anna Chan Chennault,1925-2018),世界著名华人华侨领袖、社会活动家、美国国际合作委员会主席。出生于北京。早期在中央通讯社昆明分社工作,二战后一直活跃于美国政坛。
胡同添香
1925年6月23日,陈香梅出生在北京,是陈家的第二个女儿。这一天是端午节,佳节添新人,外祖父廖凤舒从“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”中摘取了“香梅”两字作为她的名字。陈香梅的童年和少年时代都是在外祖父廖凤舒家度过的。
廖凤舒是革命家廖仲恺的胞兄,民国时期,他先后在北京政府和南京政府任职,是一位精明强干的外交官,出任过古巴公使和日本大使。陈香梅的祖父陈庆云年轻得志,30岁已荣任中国最大的洋务企业轮船招商局经理,后来因投资失败,跳楼身亡,时年36岁。早年,廖凤舒与陈庆云结为莫逆之交,两家指腹为婚。
陈香梅的父亲陈应荣是英国牛津大学法学博士和美国哥伦比亚大学哲学博士,也是位外交官。母亲廖香词从小深受西洋文化的熏陶,曾赴法国、意大利学习音乐和绘画。
东城区东总部胡同16号,曾是廖凤舒的一处宅院。如今的16号早已非原来的模样,但这座四合院给陈香梅留下了太深的印象。半个多世纪后,她在《香梅之路》一书中还充满依恋之情地写道:“我依然清晰地记得那座房子:那是一座有四进院落的大宅,既有北京四合院的舒畅大气,又有江南园林的玲珑百态,曲径通幽,绿瓦房顶,卷曲的屋檐,明亮的漆门。院内是古香古色,室内却是欧式风情:水晶枝形吊灯、路易十六家具、钢琴、沙发。打蜡的地板,金红色的壁柱,厅堂连着庭院,庭院套着庭院,迷宫式的院落可以让孩子捉迷藏。”
虽然陈香梅生在名门望族,但那个战火纷飞的年代,也不得不过上颠沛流离的生活。
留在祖国
1937年,“七七事变”,陈香梅离开北京,和姐妹们随母亲南下香港避难。此时的父亲赴美担任领事,母亲只能靠变卖珠宝维持生计。不久母亲患病去世,当时陈香梅14岁,长姐20岁,下边还有四个未成年的妹妹。父亲陈应荣一直未回来看望,并在廖香词去世不久就在美国续弦。
1941年12月,香港被日军占领,陈香梅与姐妹们再度流亡。跋涉几千里,多次和死神擦肩而过,经澳门、广州……最后辗转到了昆明。在美国的父亲联系上了她们,要姐妹六人都去美国学习,陈香梅果断拒绝了。她说:“我不能在祖国受难时离开她。我要工作,要尽我对祖国的责任。”陈香梅先是入读岭南大学,后因才学出众,19岁就被中央通讯社昆明分社聘用,成为中央社的第一位战地女记者。因为这份工作,她遇到了此生挚爱。
炽热爱情
克莱尔·李·陈纳德是美国退役飞行员,1937年,他应邀出任中国空军总顾问,在湖南省的芷江创办了空军航校。1941年7月,受国民党政府的委托,陈纳德在美国组建了一支由120名美国飞行员组成的空军志愿队支援中国,这就是震惊世界的飞虎队。后应国民政府的要求,该志愿队改为中国十四航空队,与中国空军并肩作战,帮助中国人民打击日本侵略者,建立了举世皆知的功勋。那些头部画着鲨鱼头的飞机,被中国人誉为空中的猛虎,陈纳德也成了中国人眼中的保护神。
1944年10月,陈香梅与陈纳德第一次相遇,陈香梅19岁,而陈纳德已经51岁了。这个时候陈纳德是大名鼎鼎的飞虎队指挥官,而陈香梅只是一个初出茅庐的女记者,无论年纪还是地位都相距甚远,但两人却一见如故。
陈香梅是那天出席记者会唯一的女记者。当陈纳德走进会议室,“他具有惊人的毅力和无畏的勇气与超人的智慧。”这是陈香梅对陈纳德的第一印象。当天陈香梅没有来得及向陈纳德提问,未免有点遗憾。就在她转身要离开的时候,陈纳德却主动叫住了她。原来情报官刚刚把陈香梅的名字和身份告诉了将军,陈香梅的姐姐陈静宜正在十四航空队当飞行护理,而父亲陈应荣与陈纳德将军是故交,飞虎队员到中国的签证都是他协助办理的。