杂志汇女友·花园

《生活手帖》是一本创办于1948年的生活杂志，几十年来就像空气一样渗透进日本人的生活。然而进入新世纪之后，却沦为了老年人专刊。2006年，从没正式上过班的41岁独立书店老板松浦弥太郎接下烂摊子，出任新总编，只用了三年，杂志咸鱼翻身，再次成为日本新生活美学的先锋。

松浦的编辑部没有选题会，工作日每天有两次茶歇时间，所有人跑到小房间里，纷纷拿出自制的点心、果酱，闲聊最近好玩的事儿，喝茶的工夫选题就诞生了。他要求大家不加班,安排充裕时间去感受生活之美。当然，他亦有自己的道理，“五点半下班后，同事有自己的时间充实个人生活，见到好玩的人或吃到好吃的东西，他们又可以将这些收获发挥在工作上。如果只有工作和睡觉，好的创意会出不来的。”

在加班文化盛行的日本，“生活美学家”松浦是个不折不扣的“怪人”。怪人的人生轨迹当然与众不同。

1965年生于东京都的松浦，书念到高二时突然觉得，上好大学、进大公司的“不自由人生”虚幻无聊，于是休学去当了名抡着超大铁锤砸墙的拆屋工。小工的辛苦不难想象：危险、肮脏、钱少。松浦的原话是：“感觉就像是舔着地面从底下往上看的心情。”做苦力的好处比较抽象：放工后把锤子一扔的舒畅、对社会底层喜怒哀乐的体验……不过，对人生自由何所谓的答案，松浦还是茫然得很。

松浦有句名言：“年少不旅行，老年何为忆。”攒了点小钱后，少年松浦跑去美国长见识。限于当时的英文水平，松浦只能看懂书店里的摄影集和画册，有时候逮到两家店之间的差价，直接买来便宜的那本跑去贵的店门口就地抢生意。就这样，靠着抡大铁锤时学到手的streetwise（在现代化大城市的生存能力），松浦在纽约、旧金山度过了人生中最放浪形骸的一段“自由”时光：白天流窜摆摊，夜晚嗑药狂欢。直到有天，一位好友死于嗑药过度。

在惊愕与悲痛中，松浦发现：“即使到了不被任何人束缚的境地，也不能够真正得到自由，只能得到空虚感。”中二少年终于越过表面的自由，得到内心自由的顿悟。

因为这次意外事件，以及牙疼没钱看病，松浦回到日本。他接连开了两家小有名气的书店，私人生活趋于稳定，从放浪形骸的“怪”人，过渡成了生活如修行般规律和克制的“怪”人。家里一周买一次花；两周剪一次头发；每天下午五点半结束工作，七点和家人用餐，十点准时睡觉；周日五点起床晨跑，洗车冲澡吃早餐，八点熨烫下一星期的衬衣手帕。喜欢与朋友聊天谈心，但每个月只安排一两次见面时间。不参加派对、多余的饭局、三人以上的聚会。生活消费什么的，只挑选品质好的几样，因为 “借用消费名义下的创新来填补生活空白，到头来也只剩寂寥和不自在”。总之，“唯有节制，才使欲望变得简单，进而专注于生活，获取幸福”。

不仅是生活，这种克制却自由的处事方式，也于2006年松浦担任《生活手帖》总编时被带入编辑部。有人问杂志总提“精心过日子”，到底怎样生活算得上是“精心过”，松浦的回答是“投入身心”。就算擦桌子，想到家人、孩子都要在饭桌上用餐，因而用心擦干净的结果肯定和不走心的结果，截然迥异。