陪伴是最长情的告白
谢拾陆，一只骨骼奇异的秋田犬。虽然它是突然的到来，却也让从未有养狗打算的我决定陪伴其一生。
不是一家人不进一家门
它是作为2016年的新年礼物，在2015年的最后一天走进了我家。在此之前，它2个多月的狗生中几乎都被关在一个狭小的笼子里。说实话，它的到来有点出乎我的意料，那时我刚刚大学毕业，才开始工作。虽然没有任何养狗的打算，但它就这么来了，冲进我家蹲在沙发上，并送了泡屎给我当作了见面礼。
没有任何准备也没有养狗经验的我怀着激动和忐忑的心情开始照顾这个小可爱。首先摆在眼前的难题就是起名字，我记得那时候《芈月传》热播，大王动不动就高呼“来人！”然后小厮就屁颠颠地跑过来，于是就琢磨着给它起名叫“来人”，出去遛狗的时候也可以享受王的待遇。然而这个幻想第二天就破灭了，我发现谢拾陆高冷得不像只狗。明明听见我叫它，却只是回头看我一眼，根本不像想象中应该对我的热情！在带它称了一次体重之后，我发现它正好16斤，又是2016年的礼物，加上16也是我的lucky number，我的车尾号，房子层数几乎都和16有关。好吧，它就叫谢拾陆吧！
此后，通过这个名字我又给它起了很多外号，例如“屎六六、小毛头、大傻六、毛头六、乖宝宝”之类的，肉麻兮兮或者恶心的昵称。加上它的胸背上贴着“狗中吴彦祖”，出去还会有人叫它吴彦祖。总之，是由于我的原因让它对自己的名字并不是太敏感……
共同面对问题克服困难
拾陆成长迅速，体格比一般秋田犬都大，5个月的时候已经有50多斤！长得和一般成年秋田那么大，但是迅速成长的背后是我发现了它存在的问题。它慢慢变得不爱动了，在家里光滑的地板上很难站起来，出去玩的时候，走路总是扭屁股，跑起来像个小兔子蹦蹦跳跳的。刚开始，我觉得它在地板上打滑的样子很滑稽，出去扭屁股很个性，跑起来像小兔子一样萌萌的。直到有一次我和拾陆的医生聊天，医生说，“你要注意一下，在家里打滑就要把地板铺一下防滑垫，不然造成髋关节发育不良就糟糕了。”
谁没事儿会怀疑自己的的宝宝得病了呢？我那时候只知道要多补钙多遛。直到医生说了我才抱着了解一下的心态百度了一下。百度完可吓死我了，症状完全相符，虽然也可能是缺钙，但我还是忍不住胡思乱想，于是决定带它去医院拍个片子让自己吃个定心丸。片子拍完了，我彻底不纠结了，确诊拾陆髋关节发育不良。当时我感觉身体被掏空了，不死心又换了家医院，结果得到了一样的答案。医生说这个病不算严重，不会影响生命。但是，它会一辈子活在痛苦之中。每走一步路就会磨损它的关节，如果不做手术是没有办法好的。当然，如果是后天造成的还是可以靠保守治疗完全治愈。手术是有风险的，而且国内能做这个手术的就三个人。
我开始正视问题，尽量把事情往好处想。给拾陆买了泳池，带它游泳，带它晒太阳，停止补钙，吃很多关节药，不让它爬楼梯，避免它奔跑，减少遛的时间，不允许它和其他动物玩，吃处方粮控制体重等。我关注了所有国内有名的动物医生，不停地百度、看书，寻找“病友”。我这么唯物主义的人开始每周一吃素，我相信拾陆一定会好！这些都没有错，拾陆还是能跑、能跳、能上沙发，抬腿嘘嘘，也能挠痒痒。保健品没少吃，钱没少花，但还是不代表它没有恶化。拾陆开始跛脚，一只脚外八字，走路一久就后肢无力地靠墙。
那一刻我明白了，所谓的保健品就像是癌症病人吃脑白金一样是不可能治病的。最终下了艰难的决定，换一个人工髋关节。手术很顺利，拾陆成为了拥有钛合金关节的机械狗，而我则带回了它切下来的股骨头。现在的拾陆手术后一年半，告别了痛苦，可以随风奔跑，上蹿下跳。真的要感谢那一刻陪在身边的朋友、医生帮助我们共同度过了难熬的半年。
“万年赖子”谢拾陆
拥有强健体魄的谢拾陆心里还住了个“小公举”，它始终觉得自己是个长不大的乖宝宝，爷爷奶奶的小棉袄。出去玩就见不得人多，人一多就要找个人群然后在中间坐下来，那意思好像是，“妈妈你走吧，我要被漂亮小姐姐摸一会儿再回家”。它这样对我造成了我极大的困扰，每次出门都好像要陪它开一次粉丝见面会。坐在商城门口，等围观人群都散去才悠哉悠哉跟我回家。它十分了解自己的体重优势，80斤的体重屁股一沉料定我也不能拿它怎么样。然而曾经的我也是个手无缚鸡之力，无法开瓶盖的柔弱女子，但自从有了拾陆少爷，让我知道人的潜力是无穷无尽的，100斤的我也是可以扛起80斤的它！于是在去年，网上就有了热门搜索“女孩子养秋田需谨慎”。也感谢下谢拾陆，让我跟着它蹭上了微博热搜，而它因为赖子的行为成为了“网红”。这也让我明白了，其实作为一只汪不需要才艺，只要长得好就行了。唉，这个看脸的社会！
如今的拾陆已经2岁多了，为了它我放弃了很多出去玩的机会和快捷舒适的交通工具，甚至换了一辆7座的越野车，只为了让它能舒服一点。它就是个小累赘，我幸福的小累赘。有它的陪伴，我不再是空巢青年，心里多了份牵挂。爸爸妈妈也因为我身边有个小守护神对独在异乡的我放心不少。在一起的两年时间，它见证了我的恋爱又陪我度过了失恋，一起回家过年也陪我去外地出差。我也曾经想过，毛孩子的寿命比起我们终究很短，也害怕那一天的到来。但慢慢的，我释怀了，不能因为已知的结局就否定了在一起十几年的美好。重要的不是惧怕未来，而是珍惜当下，彼此陪伴才是最长情的告白！