这个人住在水乡,我没带什么礼物,想在村头的小店里买两瓶老酒,再顺便在路边的野地里扯一蓬黄澄澄的油菜花,扛着花,鸡鸣鸟叫,简衣鹤步,去见他。
扛花,是我对朋友的一份感情,也是给他的嗅觉和视觉慰藉;提酒,是对朋友的一种姿势。这样,精神和物质的东西都有了,这个朋友,对我的忽然造访,一定会抚掌而迎。
我这个朋友,是一个低调的人,没有多少人知道他,有多年不见,我对他怀着一份敬意,他住在水乡垂柳深处,过着飘逸如风的神仙生活。扛花提酒本来就是朋友间、节气里,最平常的小雅之事。朋友老远见到,掩口嗤嗤一笑。
一个人看到花笑,是对他朋友的笑。两个人拈花惹笑,是站在光阴里笑。笑过之后,自然推杯换盏,击节而歌,过渡到喝酒俗事。
所谓朋友,是两个气味相投的人,坐在一起喝酒,还能碰出火花。
有次,我去乡下见王小二,他见到我扛花,哈哈大笑,把花花草草放在桌子上,说这个我消受不起。王小二一把拽着我,坐到一条小船上,船划向蓼草密密、水香氤氳的云天深处。他用半张荷叶摊半斤猪头肉喝酒,看几颗水珠,在碧碧叶盘上滚来滚去。我一激动,对他说,下次还扛花提酒,穿过大半个城,来找你!
真朋友是一壶酒,没有保质期。扛着花,去见他,带着春意。扛花提酒,是一种态度,更是一种心情。
我要去拜访的那个人,他住的地方,以及路上的风景都会变得生动起来。