杂志汇读者

人类折腾史

作者:◉琦君
▼如果站在月球轨道的特定位置,你将会看到一颗蓝色星球冉冉升起。

这种景象被称为“地出”(Earthrise),这个蓝色星球,就是地球。

美国月球勘测轨道飞行器拍摄于2015年10月12日,是地球的近照之一▼250万年前,地球上出现了一种生物。

今天我们将其定义为——人类。

处境卑微的人类会照顾孩子、繁衍生息,也会争夺食物、残杀同类。

这时的地球表面完全由大自然的力量进行装点。日夜不停的风、偶尔出现的降雨侵蚀了地表,将红色含铁岩石、蓝色含锰岩石裸露在外,形成一幅没有秩序感的抽象画。

美国红崖国家保护区,Chelsea Kauai拍摄▼四面八方汇来的水流冲刷出了一条大河,如同多足动物一般紧趴地表。

河流从茂密的热带雨林中蜿蜒而过,里面蕴藏着世界上最为多样的生物种群。

森林在地表肆意生长,占据了2/3的陆地,直到北部极寒之地。

航拍美国俄勒冈州胡德山的森林,Shainblum拍摄▼大量的泥沙被河流裹挟到入海口,冲积成一个河网纵横的巨大三角洲。

马达加斯加的河流三角洲。图片源自DigitalGlobe▼月球引力让海洋出现强烈的潮汐,年复一年地冲刷着脆弱的海岸。

大西洋海岸,BenjaminGrant拍摄▼海洋覆盖了70%以上的地表,将世界联结在一起。大型海洋动物遨游其中,完成环球旅行,比人类要早上数百万年。

加利福尼亚海域的海豚,Jared Williamson拍摄▼蔚蓝的海面上一座火山正在喷发,若干年后一片大陆将迎来新生。

自然力量的控制权只是暂时的,未来的地表样貌将由现在还微不足道的人类决定。

经历45亿年风霜的地球,会在短短80万年间发生翻天覆地的变化。

80万年前,人类学会了用火。

火不仅照亮了黑暗的夜晚、温暖了寒冷的洞穴,还成为人类猎杀动物的武器。

2003年圣地亚哥的森林大火,红绿分明,照片源自圣地亚哥大学地理系▼7万年前,真正意义上的现代人类——“智人”崛起了。

他们拥有复杂的抽象思维,可以调动500人进行缜密的战术协作,将野马群赶进某个狭窄的峡谷。

仅仅过去5万年,大型陆生哺乳动物就灭绝了50%。

奥卡万戈三角洲是地球上仅存不多的大型野生动物迁徙地,SteveBloom拍摄▼4.5万年前,人类第一次离开连成一体的亚非大陆,踏上了世界尽头那些孤立的陆地。

第一站是澳大利亚。2000年后,当地体重在50公斤以上的24种动物中有23种惨遭灭绝,整个澳大利亚的生态系统重新洗牌。

人类还在新大陆上施展放火捕猎的技术。与亚欧大陆不同是,澳大利亚贫瘠的环境让经历火烧后的森林难以恢复。

很多森林变成荒原,地表植物“焕然一新”,大部分树种也被消灭殆尽。

澳大利亚蓝山国家公园的桉树林,AdventurerEllie拍摄▼1.6万年前,人类进入美洲,3000年后便占领了整个美洲大陆。

猛犸象、乳齿象、剑齿虎、巨型地懒、巨熊,还有本土马、本土骆驼等大型动物全部灭绝。至此,世界上所有宜居的大陆已经遍布人类。

1.2万年前,居住在西亚新月沃土的人类发现了小麦。

今天人类的耕地面积高达1800万平方公里,这也就意味着同等面积的草原、森林、湿地消失了。

沙特阿拉伯沙漠中的农田,图片源自DigitalOverview▼当农业时代来临,人类不再居住于洞穴,而是用木头、石头或泥巴盖起房子。

对地球表面影响极大的新事物——人类建筑诞生了。

农业时代之前,人类烧毁森林、灭绝动植物,很快就有新的植被、动物填补空白,人为的痕迹就会了无踪影。

建筑的出现却永远改变了地表的外貌,人为的痕迹几乎无法被消解,人们把“家”安置在一起,便构成了——村庄。云南省罗平县的村庄和油菜花田,图片源自DailyOverview▼人类建筑之内才是家园,之外便是“外面”。人类从心理上第一次和大自然有了界限。

意大利的帕尔马诺瓦镇,边界形成九角星形,具有强大的防御能力,图片源自DigitalGlobe▼1.1万年前,人类开始驯养山羊、绵羊。

随后更多动物被驯化。家畜群取代野生动物群,成为地表最抢眼的动物景观。

科罗拉多州的农场,PeteMcbride拍摄▼农业、畜牧业让人类有了舒适的生存环境,可以比吃残羹冷炙的采集狩猎时代繁衍更多人口。

农业时代前夕,地球上人口大约有800万,而到了公元1世纪,人口已达2.5亿。

无数村庄都经历了人口爆炸,从而形成今天地表最大的庞然大物——城市。

伊朗德黑兰是世界上人口密度最高的城市之一,图片源自DigitalGlobe▼为了沟通不同的城市,系统性建设的道路交通出现了。

今天地表拥有公路6500万公里,相当于从地球铺设到火星还绰绰有余。

广州的立交桥,Instagram账号@nk7▼村镇、城市、便利的道路交通,让大型国家的出现成为可能。

国家可以调动最多的人力、财富、资源,开挖运河、筑造堤坝、修建长城,地表最伟大的人类工程几乎都由国家完成。

贪婪从人心底升起,人类需要更好的生活。人类建筑的主要用途从单一的“家”,演变出无穷无尽的新形式,比如一年只住几天的海边别墅、度假村。

意大利的一处海滩上,不同颜色的遮阳伞,图片源自DigitalGlobe▼城市里纷纷兴建承载人类音乐、绘画梦想的建筑,作为彰显城市品位的符号,大型的宫殿则成为权力的象征。

悉尼歌剧院,图片源自Nearmap▼人类从一开始简单地祈祷风调雨顺,到后来演变为只有加入某一信仰才能获得族群认同。

信仰与国家并列成为改变地表的超级力量。有关信仰的建筑大量出现。

梵蒂冈圣彼得大教堂,图片源自DigitalGlobe▼500年前,科学家开始崭露头角。科学家认为,最有魅力的不是已知的世界,而是未知的世界。

在科学的推动下,地表出现的新事物远远超过之前的250万年。

1830年全球第一条商业铁路在英国启用。如今世界铁路总里程高达150万公里,可以绕行赤道近40圈。

美国亚特兰大的火车车场,图片源自Nearmap,BenjaminGrant制图▼飞机的出现,让人类利用地表上空的大气层成为可能。

世界最繁忙的机场之一——肯尼迪国际机场,图片源自Nearmap,Benjamin Grant制图▼堆满集装箱的超级港口,装载了人类历史上最强烈的物质欲望。

洛杉矶港,图片源自Nearmap▼科学时代来临,电灯、汽车、手机无数新玩意儿被发明出来。要生产这些东西必须建设工厂、办公室,人类开始对地表进行大规模硬化。钢铁、水泥取代泥土、木材,人类与自然界的隔离愈加明显。

人类的力量还能拦蓄河流,人为制造出大型湖泊,填平海洋,造出陆地,异地调水,海水淡化,在沙漠上也建立起人类城市。

马来西亚的一处水上别墅,图片源自DigitalGlobe▼人类还冲出大气层,迈出改变太阳系的第一步。

2011年奋进号航天飞机冲出大气层,图片源自NASA▼为了工厂、城市的大规模建设,采矿业迅速崛起,地表出现了大量的超级矿坑、矿洞。

俄罗斯的露天矿坑,深达525米,图片源自DailyOverview▼垃圾、污染还造成个别物种非正常爆发。

污染造成的波罗的海蓝藻大爆发,图片源自NASA▼只有环保科技的出现稍稍令人欣慰。

西班牙的太阳能发电场,图片源自DailyOverview▼地表曾经是青山绿水,如今已经是钢筋、水泥、塑料包围的硬壳。人类,的确是地表最强的,没有之一。

(金智 摘自微信公众号“星球研究所”)

 

三习一弊疏

红尘相看

丝绦穗子

水、茶叶和紫砂壶

一生不回头

跟苏轼学怎样『拉史书』

相关文章