杂志汇读者

雨中的海鸥

作者:◉〔土耳其〕奥尔罕·帕慕克◎宗笑飞 林边水 译

我办公室对面有栖息在屋顶上的海鸥。

海鸥栖息在屋顶。在雨里,海鸥仿佛根本就察觉不到在下雨,它只是伫立在那里,亘古不变。或许,海鸥就是伟大的哲人,伟大得不容冒犯。它停在那里,在屋顶上,那里正在下雨。它伫立于此,好似陷入冥想。

一只海鸥有了孩子。两只灰白的、毛茸茸的、“吱吱”鸣叫的小肉球,那么慌乱、无助。它们左右摇晃着,试图越过砖瓦。那瓷砖曾经是红色的。如今,它们鸟粪里所含的石灰质,早已把瓷砖染白。随后,它们会在某处驻足,稍事栖息,尽管那还不能算作真正的栖息,最多只是稍事停顿。它们存在,仅此而已。海鸥,如同人类以及众多其他生灵,一生大多数时间都无所事事,只不过是站在那里。你可以说这是一种等待的状态。驻足于这个世界,等待着——等待下一次饱餐,等待睡眠,等待死亡。我不知道它们会怎样死去。

年幼的海鸥尚不能站稳,风吹皱了它们的羽毛,吹乱了它们的整个身体。它们且飞且停,再次停了下来,接着又飞了起来。身后的城市在移动,它们下方的船只、汽车、树木都晃动起来。

我提到的那只焦急的母鸥,它无时不在寻寻觅觅。它把食物衔回来喂给自己的孩子,接下来是一阵骚乱:叽叽喳喳地躁动,一本正经地努力,慌乱不堪。像通心粉一样的死鱼,身体器官被撕扯着、撕扯着,像在看你是不是撕得动它。海鸥把死鱼撕扯成一条条碎块,然后吞到腹中。饱餐一顿之后,一切又归于寂静。海鸥静静地站在屋顶,一动不动。我们都在等待。天空布满厚厚的云层。

但是,我还是忽略了某些事情。直到踱步窗前,我才蓦然想起:海鸥的生命并不简单。它们是如此之多!海鸥能预知吉凶,它们驻足于屋顶之上,静静地思索着,思索些可怕的事情也未可知呢。然而,对它的所思所想,我却一无所知。

我是怎么渐渐明白的呢?曾经,我注意到,所有海鸥都在凝视破晓之际的那一缕黄色的光线,那是一抹淡黄色的曙光。于是,先是有狂风袭来,随即便是一场黄雨。那雨是缓缓袭来的,所有海鸥都背对着我,彼此叽叽喳喳的样子再清楚不过了。它们似乎在等待什么。下方,城市里的人们正匆忙躲到家中、闪进车里。上面,海鸥正直愣愣地无言以待。想到这里,我开始了解它们。

有时,海鸥会悠闲地、成群结队地腾入天空。于是,它们扑棱翅膀、振翼而飞的声音,听起来就像是在下雨。

(珊 珊摘自上海人民出版社《别样的色彩》一书)

 

分享经济究竟改变了什么

医院的病房

氛围

每一代的夕阳

细节成就真贵族

人生中的猫

相关文章