如果说,白天的拉萨是眼睛的天下,那么夜晚则是耳朵的世界。人类都沉睡了,自然界依然是活跃的。黑夜有它独特的声音与气息。它给我们灵感和启示,我总能聆听到一曲神秘的圣歌在天际的一隅轻轻回旋。
r我的脑海里浮现出刻在岩石上的咒语,在静谧的微风中拂动的五色经幡,黄昏中金色的寺庙和缓缓走过的一队步态庄严的绛红色喇嘛,一个在现代城市和古老村庄之间迷失方位的年轻人……
r什么是真?什么是假?时间是怎么样发生的?空间是怎样呈现的?我进入了一个扑朔迷离的世界。
r……
r从山南回来后,她持续失眠。一个个漫长的黑夜里,她瞪着双眼,眼前是一片虚无。什么也看不见。而声音,在万籁俱寂的深夜里,那些来自自然的声音,让她知道,拉萨的夜晚,竟是如此的生动丰富。
r几乎每天都会下雨。她来拉萨有段时间了,还从未见到过下雨。在失眠的夜里,才发现,拉萨的雨都是在夜晚,在人们进入梦乡的时候,悄然来临。天亮之前,它又悄然收场。熟睡的人们并不知道它来过。偶尔早起,会看见地上有一些浅浅的水洼。太阳一出来,积水很快被蒸发,这样淡淡的痕迹也消失得无影无踪。
r在失眠的日子里,她邂逅了这些精灵,拉萨的夜雨。
r晚上十一点多开始下,淅淅沥沥,悄无声息。深夜,雨开始激烈起来。电闪雷鸣,有时候还有冰雹加入。如同一个交响乐队,在演奏这个城市,并开始了最激动人心的乐章。寺庙的金顶声音清脆,经幡的声音沉闷,大地的声音迷离飘忽,白雾般溅起一个个清晰的音符。
r天快亮时,雨势转小,慢慢退去。在东方冒出鱼肚白之前,撤退得干净利落。早起的行人只觉得好清新的空气啊,湿润透凉。嗯,不小心,还会踩到一些积水,会以为是洒水车留下的杰作。拉萨夜雨,如神迹般,不被人所窥见。
r无所事事的白天,她会去古修娜书吧泡半天。读一些和西藏有关的书,历史,宗教。也读游记,那些发生在藏地的故事。写作者都是那么的感情充沛,对这块土地的热爱溢于言表,形容词堆叠。甚至还有些离奇神秘的故事,她并不被这些故事所吸引,往往读得意兴阑珊,把书放回书架上去。她想不明白,一趟普通的旅行,怎么就能碰到那么多特别的故事呢?她的旅途,是平淡的安静的,是在远离了日常生活后的一种疏离状态。所有的一切都在她的眼前发生着,但她并不进入其中。像在看一部电影,间隔着一段距离。有时候她还会走神,走神的时候,眼前的一切便视而不见了。泡在拉萨的日子,就是这样,没有焦虑感,没有必须去做的事情,没有需要追赶的节奏,她享受着属于自己的平和宁静。
r书吧里那些关于藏地的历史和宗教的书,对她还是蛮吸引的。她在书吧里读完了《西藏生死书》。在这样的环境中,读一本关于生和死的书,真的是很契合。她第一次明白了,死亡,是可以如此去面对。她不是佛教徒,但她喜欢索甲仁波切的书中对于死亡的描述:
r生和死就在心中,不在别处,这种教法至今仍具有革命性的佛教智慧。佛教认为心是一切经验的基础,它创造了快乐,也创造了痛苦;创造了生,也创造了死。
r在死亡的那一刻,凡夫心及其愚昧都跟着死亡,而且在这个空隙之间,像天空一样无边无际的心性,刹那间显现无遗。这个根本的心性,是生与死的背景,正如天空拥抱整个宇宙一般。
r看书累了,就去甜茶馆,要一杯甜茶,静静地坐着。甜茶馆大多是本地人,藏族人。他们聊天,打坐,念经,茶馆里总是满满的。有时候门口摆了几张小桌子,也坐满了人。
r却并不嘈杂。是因为信仰,还是因为民族特色?藏族人的歌声高亢辽远,讲话却是很少有大声喧哗的,就那么淡淡的,平心静气地聊天。那样的声音。似乎可以成为一种背景声,完全不会打扰到她。
r那样坐着发呆的时候,她会想起央金的歌声,想象那片她从未到过的苍凉悠远的藏北草原。她对央金说过,她要去阿里,去普兰,去看狮泉河,去拜访古格王朝的遗址。
r她在那些热门的青年旅社贴了纸条,结伴包车去阿里。吉日,雪域,八朗学,东措,平措。留言板上贴满了各种小纸条,层层叠叠。风一吹,哗啦啦地响。
r沉寂了一段时间的手机又开始热闹起来。有来问愿不愿意一起从樟木口岸出发去尼泊尔,有人问去山南行不行,还有人想去那曲的比如。接了很多电话,收过不少短信,就是没有目标相同的。
r笑笑说,姐姐,实在不行,我们乘坐大巴去吧。她摇摇头,不行,阿里不是山南,那么广袤,那么苍凉,班车少得很,我们两个人,不包车是会有危险的。至少会很不方便。
r几天后,终于有了一个去阿里的来电。他们有六个人,两辆车,还有两个座位。从南线进,大北线出来,走一个环线。是她想要走的线路,太契合了。
r约了在雪域餐厅见面,一起吃晚餐。召集人是来自上海的Tony,他带着女朋友小丫。还有两个是兰姐姐和王子,另外一对是来自深圳的新婚夫妻,吉它和山泉。他们把蜜月之旅放在了西藏阿里。加上她和笑笑,正好两车。商定了每日的行程,购买了食物和水,和包车的司机师傅碰了头。他们将在第二天早上起程。
r马上要开始的远行,是人烟稀少的世界上最高的荒凉的原野。对于目的地,对要一起出行的同伴,她几乎一无所知。
r旅行是突破,突破常规一成不变的生活。它带来无限的可能性。我们在旅途上行走,前程苍茫,无法得知下一刻会发生什么,能邂逅什么。
r或许,我们能看到一幅幅惊艳的风光大片;或许是在与陌生的历史陌生的人群相互交会时那一刻内心的某种感动,这样的相遇带来的审美愉悦;也或许,是无处投宿的困顿,是徒步中喝完了最后一口水又筋疲力尽时的无助;也有可能下一刻便是一次令人心动的美丽邂逅,一场灵魂的碰撞。
r无论是什么,旅行给我们提示,你是如此生动地活着。
r这样的状态,让她着迷。
r