杂志汇女友·花园

人生之途诸多磕磕绊绊的时刻，不开心了怎么办？有人吃，有人哭，有人跑，有人睡，还有人吵闹。本期的主角们，在经历了一番考虑之后，坦然走上了买买买的治愈大路。他们“物质”吗？看完这些真实故事你总会觉得并不是啊……要说买买买对这些在尘世中辗转、努力搏生活的人来说，既是一种治愈，也是一种满足，更是一种期待，你同意吗？

生活研究院

假如生活让你有些难过，那就买吧

本期“生活研究院”里，我们为你征集了十几位《花园》读者，来聊聊有关买买买的治愈瞬间。在他们身上，你是否会看到自己的影子呢？

@爱豆最爱我

一口气给女儿买了十几套芭比娃娃套装，回到家全部拆封摆在她的小床上，在她的欢呼声中，我感觉童年时因为家人重男轻女而让我独自寄人篱下的那些苦苦挨过、被人冷眼的岁月中生出的怨愤于不甘就突然烟消云散了。

@PainCompiler

每次项目时间紧逼得我做到头疼趴在桌子上长叹一口气的时候，就会触发“我去，都这么辛苦了还不给自己买买买”的想法。然后整个人弹起来，点开淘宝和亚马逊，买几套衣服，买帽子，买键盘，买显示器，总之就是买买买。下完单就感觉到神清气爽，看一眼项目的任务列表简直太少了，这样的项目我能做十个。然后下一次就会揽下更多的任务，如此循环，我越来越牛逼，买的东西也越多。嗯，就酱。

@rita

有一年冬天我在英国，天气特别阴郁，加上失恋又工作压力大，心情也跟着阴郁。那年冬天特别流行斗篷，我一直念叨着要买一件，直到有一天突然看到橱窗里一件亮黄色的呢子斗篷，走进去穿上觉得太是我的了，马上刷卡结账，心情也莫名地因为那抹亮黄色而明亮了不少。有时候想想，购物真的治愈了不少失落的时刻啊。

@iaij

去年夏天，经历一次无法回应的分手，对方直接封死了我的所有回应或者表达渠道。在一个对方取消见面的E-mail后，自己觉得有点儿过不去了。恰好工作顺利，就找到之前看过房的中介，在原本是应该约会的那天下午，我花了人生中到当时为止最大的一笔钱，买了一套北京小房。感觉他分手，我买房，都是一种仪式。

@夏月里

被老板炒了鱿鱼，冲动之下我买了一张去厦门的机票，几乎不打折的。这次经历让我知道自己可以走出去，有更大的世界。

@异能霉女收集控

很早以前我跟闺蜜说，如果有一天我生无可恋想自杀，请送我一万块钱把我扔进一间喜欢的百货公司，半天后我肯定不想死了。但现在我觉得这个方法已经无效了，这笔钱起码得涨到十万，地方要换成买手店集中路段或古董市场。最近一次买买买，大概是在压力下，买了挂满一整个试衣间的打折裙子吧。

@masu

大概是9月的时候，因为工作的事情心情低落，于是马上买了口Le Creuset锅（法国传统珐琅锅品牌，普通锅价格1000～4000元不等）给自己，想着要买锅，必须打起精神工作。

@自从我变成了一只菇

我的母校以严苛难毕业闻名。我读税法那学期，期中考试只有13%的学生及格。税法期末考试前一天我一口气买了十五条牛仔裤，才按捺住了去申请补考的冲动。后来听说补考比正式考试难多了。

@到底行不行

作为一个直男，我目前买到过最治愈的东西，无非就是“一片星空”了。嗯，其实是星空投影仪啦。它能投射六万多颗星星。如此景观，你是不是只在回忆和照片里出现过？心情不好的时候，就干脆放松精神，躺在床上像祖先那样享受一番“仰望星空”的惬意。看到偶尔划过的流星，还可以许个小小愿望。

@pino曹

小时候被妈妈训斥，哭着跑出家，然后用一分钱买的杨梅糖，大大的一颗包在一张半透明的纸里。老板从柜台玻璃罐里取出来的时候，时间都停止了。

@加纳爱

九年前，一个人来到这个陌生城市的第三个月，我花了100块买了只狗，这期间它生过严重的病，好了以后有一只爪子会抖，但是它仍然欢乐地活着。这九年来，每个流泪的夜晚都有它陪伴我，工作再累一想到它在家等我呢，还要给它买狗罐头吃，一切对生活的愤懑就自动治愈了，更有了源源不断的动力，持续向前。

@匿名

请帮我匿名啊。我的答案是算命 …… 工作业绩不好，家庭生活不顺心，感觉前途迷茫的时候，我就到火车站寺庙道观外，找那种大爷铺个小摊儿的地方，不到20块钱就能听他们“一本正经”地夸你半个小时，治愈效果比心理咨询还管用。

买买买温暖故事集

“买卖关系”就一定冷冰冰吗？不见得！

1000日元，买大叔1小时温暖陪伴

有句流传很广的话说，有钱可以买到很多东西，但买不到亲情与爱情什么的。但现在，一些寂寞的人也会通过付出金钱的方式，“买”来一个陌生人一小段时间的陪伴。比如在日本，你就可以通过网站，租一位大叔陪你逛街、聊天、吃饭或者去游乐园。你花钱买他的时间，这是个真实存在的生意。

来，下单租一位大叔

日本的网站おっさんレンタル专门“出售” 知心大叔！跟网上购物一样，大叔们有大头照和简介，还标出“新上架”跟“人气商品”。被“贩卖”的大叔基本在33~62岁之间，每小时定价 1000日元，见面时产生的交通费、餐饮费由顾客承担。

把中意的大叔放进“购物车”，结算付款就行了。大叔会发邮件跟你联系，时间地点具体商量。完全不必担心另有隐情，大叔的服务范围只包括聊天与陪伴，他们会发挥专长，比如有人会弹琴帮助你舒缓心情，有人陪你慢跑钓鱼或谈人生规划……甚至帮你搬家也行，但亲密肢体接触是不可以的！

这个网站的创始人（也是网站最抢手的大叔！）是48岁的西本贵信，一位知名时尚制作人。四年前的一天，他在电车上偶然听到女高中生聊天，言语间把“大叔”与恶心、醉汉甚至痴汉画上等号，觉得很难过，因此想做些事情来重建“大叔”的正面形象。他想出的解决办法就是：出租自己，来展现大叔被遗忘的魅力。

没想到口耳相传下，这项“生意”大受欢迎，从2012年至今，他已经被租用超过1500次，其中有60%都是回头客。

相当长一段时间内，网站上只有西本自己这一件“商品”，但现在，他的大叔团队已扩大至70人左右。参与的大叔们也与西本一样，不为赚钱，他们平时都有正职，在此“出售”的是人生智慧和阅历，顺便赚点零用钱。

买卖双方，都得到比金钱更重要的东西

据统计，大叔租用服务的顾客大约半数都是青少年及二十多岁的年轻人，其中女性占七成。大多人通常会约大叔在咖啡店谈话、一起吃饭或去居酒屋饮酒，不过也会出现特别的委托，比如“想请你来医院探病”之类。

大家都因为什么而租大叔呢？大体上是为了聊天倾谈，但细究起来，其实理由各种各样——

失去丈夫的老太太，为了能一边散步一边诉说夫妻之间的回忆，选择租用一位大叔做听众。

女中学生，为了寻求别人对自己外表的客观评价，选择租用大叔来聊个清楚。

有位年轻女性曾租西本大叔，请他扮成自己死去的父亲，听她宣布“要结婚了、生活很好”的消息。

而让西本印象最深的一次是，有一位自知在世时间不长的女性，因为“想看看一个人幸福地品尝美食的样子”，于是租他一起去吃饭。

尽是一些复杂的内容吧，西本先生说虽然是1000日元（约合人民币65元）一小时的“交易”，但他会尽力打破与顾客之间不是朋友这个界限，并给予他们帮助。

你或许会问，大家都有朋友，身边亦不乏有阅历的前辈，为何偏偏要租个大叔来陪伴？这也许是因为，一位贴心的大叔就像一个秘密树洞，你跟他谈什么都可以，不需介意别人的目光，不怕秘密会被传出去，而且大叔人生阅历丰富，能够在各个范畴提供真诚的意见。

那么，从大叔的角度，他们能得到什么？有位香港记者曾赴日实测，租了一位45岁的大叔池田努，一起到公园野餐。其间她发现池田大叔不仅健谈，也相当贴心。野餐时自备用具外，还带了防蚊虫喷雾，令人感觉有点像爸爸，那感觉是可靠而不是浪漫。记者和大叔边吃边聊，他都耐心倾听，再以自己的经历为例子，给予真诚意见，又不会说教，感觉就像是朋友。

池田大叔的正职是北欧家具公司社长，他坦言自己参加出租大叔的工作，因为想知道除了自己在工作上的角色，只作为个人，到底有多少人需要自己。现在，他有很多“回头客”，大家见过一次面就会想不停再见，这点令他很有满足感，让他看到自己的价值，即使老了也不至于被嫌弃。

看来，在短短的租用时间里，得到温暖与安慰的，并不只是出了钱的顾客呢。

买出一个奇迹的时尚女王

2005年，纽约大都会艺术博物馆为艾瑞斯举办了开馆以来第一个私人服饰展。事情的起因是博物馆方想向她借几件饰品和衣服参与某项展览，但工作人员来到艾瑞斯家就震惊了：那些来自世界各地，不同历史时期，不同民族，不同宗教的服装、配饰装满了她的房子！

“他们翻遍我家里所有的衣橱、盒子、抽屉，还有橱顶和床底，一边惊呼，一边拖出源源不断的衣服。我们不得不把所有的家具推到房间的一头，又去买来10个衣架，才理出所有东西。” 艾瑞斯说。

大都会艺术博物馆第一次决定举办一个私人服饰展。很快，这场名为“Iris Apfel: Rare Bird of Fashion”的服饰展开幕了。艾瑞斯的服饰收藏展震动了纽约时装界，随后她带着自己的服饰在美国多地展出，甚至一些国外博物馆也向她发出了邀请。每一次展览，都能在当地引起轰动，这也使艾瑞斯在84岁的时候成为众人赞叹的时尚偶像。

如今艾瑞斯已经95岁了，依然忙碌，依然是时尚圈的焦点人物，也是纽约乃至全世界最有型的女人之一。

艾瑞斯出现的场合，总是挤满了希望一睹女王风采的人们。90岁时，与M·A·C彩妆、Eye-Bobs眼镜等知名品牌合作,推出以自己名字命名的系列产品。

91岁成为德克萨斯大学的客座教授，主讲风格与时尚课程；与购物网站HSN联手，设计、推出Rara Avis系列鞋子、首饰。

92岁被英国《卫报》列为全球50位50岁以上最佳衣着者之一。

买买买一辈子，她成了最年长的时尚icon

这对她来说，大概是治疗老年孤独症最有效的良药了。

艾瑞斯·阿普菲尔（Iris Apfel）是史上最高龄的时尚偶像，曾经是室内设计师的艾瑞斯在时尚界扮演着一个不可思议的角色，而且有超然的地位。她直到84岁时（2005年）才在时尚圈出道，爆红原因就是“太爱买、太会买”。

色彩鲜亮、图案丰富、宽松大胆的服装，夸张、个性的配饰，再加上大圆眼镜，这独特的“style”，充分展示了她热烈的内心，也让人们对这位潇洒老奶奶过目不忘。艾瑞斯去过世界上很多偏远的地方寻找灵感，并在沿途满足了自己的购物欲。有人曾经这么夸过她：“你不是什么大人物，你不漂亮，不过根本没关系，你有style。”

12岁起就爱上买买买94岁时为Kate Spade拍摄手提包广告。95岁时与智能手环公司Wisewear合作，设计推出具有全球定位、步数跟踪器、提醒喝水等功能的智能手镯，还接拍帅翻了的汽车广告，看架势不输给英国女王这位老司机。

1921年，艾瑞斯出生在纽约一个犹太人家庭，母亲曾经营一家时尚精品店，热爱穿衣打扮。受母亲的影响，艾瑞斯自带爱美基因。12岁时，她看上了一枚胸针，拿着积攒很久的56美分跑到小店一番讨价还价，终于买下了心仪已久的东西。

1948年，艾瑞斯与丈夫开启了他们长达67年的婚姻。两人联手成立了一家古董织物设计及室内装饰公司。为了寻找纺织物样品和面料，夫妻俩满世界跑，沿途所见的新奇服饰一律被收入囊中。她在突尼西亚买Pierre Cardin原厂牛仔裤，找Chanel的珠宝匠仿制古董珠宝，去高级时装屋买样衣……但她脑中没有奢侈品的概念，在她看来，1万美元的礼服和700美元的皮包都太贵了。她像年轻姑娘一样逛Topshop，穿Levis牛仔裤。她不承认自己是收藏家，说自己只是冲动爱买又不挑剔，12岁开始买了这么多年，自然就成了这副样子。

对艾瑞斯来说，令人惊喜的东西可能出现在世界任何角落里。它可能是高档时装店里的一条围巾，也可能是跳蚤市场里的一个手镯，或是路边摊上的一件T-shirt。虽然衣橱中不乏迪奥等大牌衣服和顶级设计师的珠宝作品，但艾瑞斯不追品牌、不追设计师、不追潮流，只买自己喜欢的、有特色的物品。

拥有八十多年购物经验的她，讨价还价也是基本功：“老板，这个袋子多少钱？”“85刀，不能再便宜了。”“有点贵。”“要知道，我们的工人手工做这个需要一天的时间。”“他做得有点慢啊。”

在艾瑞斯的逻辑里，买东西不还价，就是对老板的伤害。“天呀，她真的付了85刀，我应该开价150刀的。”老板会因此悔恨、痛苦的。

因为热爱买买买，本该在养老院度过余生的艾瑞斯至今仍活跃在买买买产业的第一线，嗯，买买买对她来说大概算得上是最能治疗老年孤独症的良药了。

印度“鸟人”： 都是因为爱

无数的鹦鹉降落在谢卡尔家房顶时，那儿就是清奈城中每日最美的一处风景。

凌晨4点半，天才蒙蒙亮，谢卡尔就开始淘米做饭了。他不是厨子，也没有人等他吃饭。等着他的是一群鸟，确切地说，是近4000只长尾绿鹦鹉。因为这群可爱的小家伙，这个印度男人被当地人称为“鸟人”。他40%的收入，都用来买了鸟食。

清奈城中最美的风景

26年前，谢卡尔搬到了印度东南部港口城市清奈。独居的他有个习惯，每日清晨给室外的小动物们留些吃的。这个不经意的小善举，经常能引来几只馋嘴的小麻雀。时间就这么缓缓流淌着，谢卡尔日复一日地在店里替顾客修理着老旧的相机。直到2004年印度洋大海啸，这场打乱生态圈的灾难导致两只外来的长尾绿鹦鹉出现在他家后门附近，谢卡尔注意到这两只逃难的小家伙后，从厨房里拿了一些米饭喂它们。

当时的他怎么都不会想到，这两只偶然来吃食的长尾绿鹦鹉，会给自己的生活带来那么大的变化。时间一晃而过，停留在谢卡尔家房顶上的鹦鹉从最初的2只变成10只、100只、1000只、2000只，直到现在的将近4000只……当固定的喂食时间到来，无数的鹦鹉降落在谢卡尔家房顶时，这里就是清奈城中每日最美的一处风景。

清贫也可以满怀爱意

为了喂4000只小鹦鹉，谢卡尔一天的鸟食花费至少是500卢比（约49元人民币），对贫穷的他来说，这部分花销，要占到他每个月收入的40%。

谢卡尔专门为鹦鹉们在屋顶搭了一排又一排的喂食架。他每天早上4点30分准时起床，接着花30分钟的时间准备米饭，然后把木条排列好，再将一团一团的米饭放置在木条上面，差不多到了5点45分就会全部完成。等到6点一到，所有鹦鹉就会成群飞过来吃饭。同样地，他在下午也会准备米饭，让这些鹦鹉在6点或6点30分开始吃饭。

谢卡尔表示，在过去12年里，他可能有时候一餐没吃，但这些鹦鹉却不曾落下一餐。他自豪地说：“都是（因为）爱。”

从童年期开始买

黑胶唱片发烧友对原音的迷恋，是磁带、CD，乃至当下的数字音乐乐迷们都无法理解的。黑胶唱片由于出版年代和当时的录音方式，注定了它的音质更接近于当时的母带。换言之，一张原版的黑胶唱片中传出来的声音，是当时最原汁原味的声音，也是这张唱片在当时应该有的声音。这也是巴西人泽欧热衷于收藏黑胶唱片的原因之一。

受喜欢音乐的母亲的影响，他从1956年就开始用零用钱购买黑胶唱片，到高中毕业他已经有3000张唱片。此后十年间，他的唱片收藏量一直都在不断增长，唱片数量之多以至于需要几个仓库来存放。等到他拿下了圣保罗的公交公司的运营权后，这个爱好更是一发不可收拾。

至今，泽欧已经买了六百多万张黑胶唱片，算是名副其实的“黑胶之王”，而他还在不断收购中，因为数字时代，已有的唱片如果不进行数字化处理就会逐渐消失。

不带人工痕迹的音质

数量众多的唱片被小心翼翼地存放在数个大型仓库，不过现在只有25万张唱片被归类放在架子上。为了加快整理进程，有15名员工每天两班倒来清理、归类，并将信息录入电脑。“我们每天能整理400或500张唱片，六百多万张唱片，需要工作40年才能完成。”一名工作人员说。而很多黑胶迷，还在源源不断地将自己的珍贵私藏卖给或捐赠给泽欧。

如此多的黑胶唱片，泽欧自然不可能一张张地听完，他的计划是建造一个非营利性的展览中心，发烧友或者研究机构也可以租借。这大概是每个黑胶迷的愿望：让最原始的音质，真实而永恒地流传于世。

买了六百多万张黑胶唱片

黑胶收藏之王 ：让最真实的音质永恒流传

泽欧·弗雷特斯(Zero Freitas)从书架上轻轻地取下黑胶唱片，放在唱机上，将针搭在一圈圈“沟壑”中，先是听到一连串让人想起过去时光的杂音，跟着是预料中的半秒无声……房间里充满了优雅年代的旋律，这位巴西大款开始随着歌曲哼唱:“白昼破晓，仿佛第一个清晨……”链接

作为那个掏钱的人，我们究竟是在为哪些因素埋单？

值不值？那真是很难说……

“星巴克，你为什么这么贵？”这个万年讨论帖时不时地就要在微信圈被转起来，而这个质疑的出发点还是“为啥同样的咖啡，在中国要比在美国贵”，而国人在星巴克待的平均时间，比拿起咖啡就走人的老美要长得多，这一点却被有意无意地忽视了。习惯在星巴克买杯咖啡以取暖、蹭Wi-Fi、相亲、看英文杂志和打瞌睡的人，说不定还会顺口反问一句：“这也算贵吗？同样的价格，你去喝一趟‘X岛心情’能一样吗？”这就产生了一个有趣的问题：作为那个掏钱的人，我们究竟是在为哪些因素埋单？至于值不值，那真是很难说……

1.中产阶级感

按照美剧里的早餐形式，无论主食是啥都应该有橙汁，就连《绝命毒师》里面的光头老白在给家人准备早餐的时候都会来上这么一句：“嗯这是橙汁和西柚汁，虽然我不太爱喝……嘿，你要来点吗？”所以it seems that早晨喝点橙汁就可以大步迈向中产阶级生活了。别说，写着100%浓度的纯果汁还挺贵，不过谁让我们就是要那个拿着沉甸甸的大纸盒往购物车里放的画面感呢！

2.限量

只限一天购买的闪购，以及中午就关门的腔调小吃店都是那么神气，令人向往。而作为消费者，有些时候这些商品本身的意义已经淡去了，取而代之的是“我能买到看你没买到吧”的优越感和“啊啊啊无论怎样我先买到了”的仓储本性。

3.homemade（自家制）

无论是Max（《破产姐妹》） 7美元一只的homemade纸杯蛋糕，还是淘宝上店主自家老妈家庭自制的饼干和麻辣鸭舌，只要是背后的“人”做的，似乎食物的口味就飞跃了一个档次——虽然说，平时回家吃饭也是homemade by老妈，但是也没见吃多香呀。

4. 恐慌

就像瑞士军刀的36种功能，只有在你是每日面临生存挑战的贝爷的情况下才能够大有作为，平时它只是作为一个挺沉的装饰品寄居在我们的背包里，在你端坐在办公室无聊到打算剪指甲的时候才出来露个面。

5. 有机

“有机”的食物从200块钱8斤的有机蔬菜，到淘宝上那种比如大山里的土蜂蜜，都散发着一种“想吃好的就来买不要看价钱哦”的气味！而如果在淘宝网上买到什么“山村小伙自家土产芝麻酱”，你哪里知道自产的芝麻酱到底应该是什么味道呀！

6. 虽然不需要，但是看见实在很想要

说吧，你家里有多少杯子？它们可能是星巴克限量款，可能把手是个喵星人的尾巴，可能是英式下午茶的套装。在杯子之外，我们重复购买永远也停不下来的小东西还有本子、小雕塑、颜料……和共计2000块钱分期寄送的500色铅笔。

7. 虽然不知道是怎么回事但是看起来很厉害呢

这世上总有一些特别有未来感的新鲜玩意，比如说自动清理猫砂的机器，乃至各种穿戴式设备和智能家居。它们在这个平凡的世界里显得那么有诱惑力，嘿，我买的不是物品，是未来。

8. 高技术感

就像早年的分子料理一样，将“化学理论运用于煮食之上，将食物的分子结构重组”，从而使“马铃薯以泡沫状出现，让荔枝变成鱼子酱状，据说有鱼子酱的口感，荔枝的味道！”这种富含太空感的昂贵饮食，拿着刀叉品尝起来多有科技感啊，比隔壁正在抠蟹黄的老饕不知道先进几个层次！

9. 设计

某某大师合作系列，再或者挂着设计者大头像的宜家沙发，价钱比设计过的同款贵上那么一截却总显得那么合理！但是，当我们偶尔路过地摊夜市的时候——“哎？其实这些‘10块钱买不了吃亏’的小东西背后也是有‘设计师’的哦？”——被冲击感震撼到陷入深深的思索中了吧？

10. 别人都在买

就像我们永远不知道地球之外的星系到底怎么运转一样，这世上这么多餐馆这么多淘宝店也玄妙得如谜一样。在这种信息不对称的情况下，我们也只能够按照别人嚼过的经验来导购了，比如淘宝的排名和评论，食物点评网前人的足迹，即使贵一点也没办法！而现实里我们做抉择只能靠非常朴素的“这家都坐满了一定好吃”、“这家栗子店排队都排到外星系去了一定好吃”等等这样的价值观来决定了。