抬腕看表，9点05分，搬家车在弄堂口出现，与约定的时间基本吻合。几乎同时，早班邮递员飞驰过来，停车塞件，飞驰而去——瞥见正将一封信塞进我的信箱，连忙劝阻：“别塞了，给我吧。”
r是羊一丹的回信，邮票图案是一名穿旧式军装的军官。从邮戳看，应该是收到我回信的当天就寄出了。趁着搬家车掉头，拆开淡黄色信封，薄薄一张纸，相比信中字迹，签名是经过精心练习的。这是许多人的嗜好，字一般，签名却龙飞凤舞。因为没涂改，纸张十分干净，文句看似一蹴而就，可我宁愿相信是写完草稿后誊写的。
r除了寒暄，大致意思是，如果我不反对，她将在下周来拜访。寻呼机号码128-663391，让我发信息给她确认是否可以见面。
r我当然希望见面，把信塞进裤袋，准备抽空给她回条信息。
r今天流程略复杂，先将东映小区的家具和生活用品搬到海虹小区，然后去阴阳浦小学拿回鱼竿、书、换洗衣物，以及两只标本工具箱。新住处并不大，那些床橱箱桌没多余面积可放，退给二手商店的话，基本是废品价，刨去运费所剩无几，还是扔在宿舍算了。
r昨天打了一天包，一些遗落物借此重见天日，一把梳子，一只不锈钢汤勺，几本卷起来的书，最多的是硬币和角票。书柜底部掏出一团织物，是一条两米多长的丝巾，脏污之前，它是蟹青白，丝绸细腻的质地容易折光——有时呈玫瑰灰色，有时呈藕色——印着墨色的工笔枝叶，点了几粒朱红色花苞。这是入职自然博物馆后，用第一个月工资给苏紫买的礼物，同时给父亲买了两瓶好酒，给祖母买了她最喜欢吃的蜜枣和云片糕，就基本花完了。
r苏紫很喜欢这条丝巾，她有很多系扎法，用得最多的就是随意绕在脖子上，让尖形下摆垂在腰间，丝绸的沉坠感经过胸前，起伏成曲线，我就把她搂过来，脑袋埋进去。她胸不大，和纤瘦的体形匹配。大四时我第一次看见她乳房，那时我们已相恋半年，有过洗笔江边的牵手，有过电影院的接吻，在校园初秋的树林，我尝试解她胸罩，紧张得掌心出汗，她小小反抗了一下，让我得逞了。含着乳头，淡而无味的香气弥漫在口腔里，感动得要哭。顺着细滑的背部往下，刚触及紧实的臀部，她攥住我的手，阻止了我继续入侵。
r过了几天，趁下午没课，把她带回了家，当然是有预谋的，她当然也是知道我的预谋。坐在公交车上，突然变得陌生，不敢看对方。下车她碰我手臂：“我还是不去了。”我低着头，顾自往前走，她跟上来，一路上我们避开对方的肢体，而不是像平时那样依偎而行。从进入小区到家门口，是漫长的一百多米，呼吸完全跟不上心跳，乃至于踏上楼梯时，几乎要虚脱了。
r门一打开，转身抱住她，一个快要窒息的吻，使我们适应了紧张。她踮起脚尖，轻盈得仿佛用一只胳膊就能捞起，我加快动作，似乎怕她反悔，当她上身裸露，我像一面旗帜将她覆盖。虽然期待接下去的步骤，却发现心里住着一个懦夫，喘息中的静默，终于鼓足勇气探入她裙底，她瞬间僵硬，瞬间瘫软，我们是彼此的童男童女，没有海誓山盟，那一刻，身体的衔接与撞击就是海誓山盟。
r时至今日，我不愿过多回眸这段恋情，从初识到略显忸怩的追求，然后落入俗套的卿卿我我，相比那些无疾而终的校园爱情，我们属于为数不多的毕业后仍在一起的情侣，没有因为异地恋或其他原因分道扬镳，直到那一幕夜色中暗度陈仓的画面，让一切土崩瓦解。
r那是老鹰去巴西前召集的冷餐会，放在拐角音乐茶座。很多同学都来了，苏紫没跟我一起，约了卫淑红和钱丽凤前往，我先到一会儿，当三姐妹推门进来时，仿佛重现了当年来校话剧社应聘的那个晚上。白衬衫牛仔裤的卫淑红最先出现，苏紫走在一侧，米色无袖长裙，浅褚色高跟鞋，长丝巾绕在头颈里。殿后的还是钱丽凤，没主见的她始终扮演跟屁虫的角色。
r为这次活动，拐角音乐茶座调整了布局，软椅和小圆桌被垒在卡座那边，腾出可供二十多人走动的空间。右侧吧台区，两张方桌拼成的长桌上，除了啤酒、红酒和饮料，并排放着七八只不锈钢托盆：水果沙拉、炸鸡翅、小牛排、椒盐虾、煎海鱼、披萨以及各种小蛋糕，宋姐客串主持，说为了操办弟弟的冷餐会，几乎跑遍全城西餐馆，最后选中了大名鼎鼎的优优西餐馆的菜单。台下大叫，好姐姐好姐姐。在起哄声中，她唱了一首邓丽君的情歌，将话筒交给老鹰。
r老鹰拿啤酒瓶，踏上挑高的歌台：“今天和同学们别过，下次不知何时还能聚这么齐，所以废话少说，一醉方休。”
r说完，灌了自己一杯啤酒，喝得太猛，响嗝令立式话筒传出回声，石膏镂花吊顶似在轻颤，灯影中的发泡壁纸愈加泛黄。
r他抱起吉他开始弹唱，嗓子很像那个美国大胡子大叔，缺点是模仿痕迹太重——当然，作为一个串场歌手，越乱真越容易获得喝彩，毕竟台下不是音乐考官，而是听热闹的，只要能摇头摆尾跟着哼唱就行——《卢比，别将爱情带进城》《乡村路带我回家》《她信我》，或许还有一首《赌徒》，都是老鹰肯尼·罗杰斯的名作，也是他的保留曲目。
r作为室友，这些歌听得耳朵都快长出老茧，大学四年，和他算不上兄弟，也还投契。事实上，我好像也没那种情同手足的同学，有几个要好的，也不厚此薄彼。毕业后，除了少数读研的，都找了正经单位去上班，老鹰一直靠驻唱谋生，属于特例。说起来，我当标本师已有很多人不理解，觉得该搞科研，以后像父亲一样当教授。而老鹰的选择更惊世骇俗，世俗社会就是这样，需要每个人循规蹈矩，容不得一丝秩序的冒犯。我是支持老鹰的，每个人都该有梦想，正如标本师比教授更符合我的愿望，哪怕绝大多数人认为教授更体面，也是绝大多数人的想法，和我无关。所以，至少在实现自我这件事上，我和老鹰是一种人。
r冷餐会持续到深夜，偶有同学提前告退，大部队始终在坚守。很多人喝多了，有人摔碎了盆子，有人踉跄跌倒，有人嘤嘤啜泣，有人微醺迷离。长桌上摆满的酒都剩下空瓶，老鹰四仰八叉躺在卡座上，吉他滑在一边。
r这个过程中，宋姐擎着高脚酒杯坐在角落——显然，今晚她是多余的人——安静地看着大家胡闹，将现场弄得一片狼藉，她没有生气，脸上是恬静的微笑。偶尔和我目光相对，像在看一个弟弟，而不是情人。反倒是我慌乱躲开，生怕苏紫看出端倪。我酒量不大，也不喜欢过于喧闹的氛围，所以喝得不多，但还是有点犯晕。宋姐今晚穿粉色连衣裙，白皙的手臂和小腿修长纤细，像睡莲般妩媚，我不敢看她，又忍不住偷眼看她，欲望俨如野草暗自生长，情知她裸体并没穿戴整齐时那么有魅力，却压抑不住想占有她的冲动，转而又产生对苏紫的负疚之情，扭头去看苏紫，她一直和钱丽凤卫淑红凑在一起，此刻脸色绯红，已不胜酒力。我起身走过去，对她低声耳语：“少喝点，别醉了。”她哦了一声。我走到门外，一根烟还没抽完，门被打开，听到里屋有人喊：“都愣着干吗，快打电话叫救护车。”一个叫姚文潭的同学被抬了出来，就在刚才，这个腼腆的话剧爱好者，曾演过御前大臣波洛涅斯的白面书生栽倒在地，丧失了意识，我赶忙扔了烟，想参加救护，却不知该做什么。过了六七分钟，一辆救护车呼啸而来，护工将姚文潭搬上担架，只能有一个亲友陪同，宋姐喝得最少，又是音乐茶座主人，便上了车，救护车掉头驶向两公里外的东区中心医院。
r时值深夜，已无公交车，除了醉倒的同学，余下十多个同学步行去医院探视。走到半途，我才发现苏紫没在，卫淑红也没在，倒是钱丽凤跟在后面，见我掉头，跟上来，还是那副很没主见的样子：“欧阳，文潭不会有事吧？刚才医生说一只瞳孔已经放大了。”
r“这么严重？我刚才离得远没听清。”我口气也有点忐忑。
r“真有个三长两短，可就乐极生悲了。”钱丽凤嘴角一耷。
r因为担心，大家连奔带跑像急行军，一刻钟就赶到了医院，宋姐正在收银窗口缴费，一看她沮丧的神情就知道情况不妙，果然她奔过来问：“谁知道姚同学家住哪儿？开颅手术要家属签字。”
r有两个知道姚家住址的男同学扭头就跑，宋姐忙叫住他们：“时间就是生命，我去跟医院商量用救护车接送。”
r在焦急的等待中，几乎没有人说话，大家都在后悔，又不知该埋怨谁。每个人都参与了狂欢，等于每个人都是同谋，即便姚文潭苏醒过来，也无法怪罪别人，酒是自己喝的，没人灌他。半小时后，姚文潭父母出现在手术室门外的走廊，姚父脸色惨白，姚母已哭得喉咙嘶哑。
r因为开颅手术死在无影灯下的概率很高，所以不但没有人离开，那些醉醺醺的同学也陆续赶来。老鹰大概是凌晨三点到的，又过了一会儿，苏紫和卫淑红也来了。走廊里的气氛压抑到极点，大家都不想说话，我走出大门，蹲在阶梯上抽烟，脚蹲麻了，续了根烟，在医院的群楼间行走，酒已完全醒了，星空看上去如此遥远，却能一下子够到似的。
r经过一个自行车棚，听到有人说话，本已走了过去，发现那个男声耳熟，蹑手蹑脚退回去，躲在大铁门后倾听。
r“放心，文潭不会有事的，哪那么容易就死了。”老鹰的洋腔洋调很好辨识。
r“以后再不能这样喝酒了，太可怕了。”很熟悉的女声，却一下子想不起来是谁。
r“谁知道会发生这种事，小概率事件。”
r“你为什么一定要去巴西？”女声竟然是苏紫。
r“巴西有黑人灵歌，有拉格泰姆，有很多拉丁音乐元素。”
r“这一去，不再回来了吧？”
r“最终我还是想去美国，你知道，我想成为真正的音乐家。”
r“你从没爱过我，只爱自己。”
r“有欧阳爱你就可以了，别那么贪心。”
r“是我自己犯贱。”
r“你咬疼我了。”
r“咬死你这臭流氓。”
r“别闹了，走吧，离开太久不好。”
r他们一前一后从自行车棚出来，我全身僵直，想冲上前，但忍住了，就像吞服了某种麻醉痛苦的迷药，我回忆了全部对话，甄别每个字句，在脑子里复述又复述，直到完整地印刻在脑际，用刀锋也无法挖出。
r一阵穿堂风呼啸而过，扬起的尘埃中有树叶和废纸片，一条扭动的白蟒状物忽起忽落，旋入了铁门底部，探身将它捡起，正是苏紫的长丝巾，刚揉成一团塞进裤兜，苏紫已追过来，我躲得更隐蔽一些，从铁门罅隙往外窥探，她崴了脚，啊呀一声蹲下，紧随而来的老鹰扶住她：“没事吧？”
r“没事，我的丝巾被风吹跑了。”苏紫揉着脚踝。
r“黑灯瞎火哪儿去找，脚没事就好，回去吧。”
r“那是欧阳送我的，不知道哪来的妖风，讨厌。”
r两人转身往回走，我没再返回手术室门前的走廊，要知道，我和苏紫已开始谈婚论嫁，她的出轨并无任何征兆，我完全不能接受这个事实。当我离开医院，漫无目的地走进黑夜时，姚文潭的生命正在圈上休止符，这是天亮后才知道的噩耗。开颅后发现，姚文潭的中枢神经发育存在缺陷，简单来说，属于脑溢血高发人群。这样的病人须恪守有规律的作息，避免情绪巨大波动，切忌烟酒辛辣。遗憾的是，姚文潭生前并不知道自己的隐疾，身边的人也不觉得他有什么异样，现在回想起来，有几次他扶着脑袋说头晕，大家也没往坏处去想，谁没个头疼脑热呢。
r悲哀的消息让怨恨暂时搁在一边，接下来的几天，我和同学们协助姚家筹备丧事，大家情绪低落，陷入到人生无常的虚无之中。
r因为预订了昂贵的国际机票，没来得及参加追悼会，老鹰就飞去了里约热内卢。他率先拿出一千元组织了募捐，是所有同学中捐款最多的。他的远走他乡使复仇缺了一个主角，一度我后悔，为何那晚没冲上去，哪怕扇他一记响亮的耳光。我庆幸没那么做，虽然我性格中有易于冲动的成分，虽然还没有详尽的计划，但对待此事，我希望像做一件珍稀动物标本般臻于完美。面对苏紫时，我伪装成什么都不知道的样子，火山爆发前的平静是可怕的，连我自己都感到恐惧。
r我试图厘清一切的来龙去脉，老鹰勾引苏紫，难道是察觉了我和宋姐的私情？我一向谨慎，相信没露出蛛丝马迹。退而言之，即便露馅，表姐的私生活又何须他来清算。况且，苏紫并不是他喜欢的类型，他当初追的可是卫淑红。让我黯然神伤的是，对话中能听出苏紫是喜欢他的，如果一个漂亮姑娘投怀送抱，即便不是喜欢的类型，男人也不会拒绝。每想到此，对苏紫的怨恨就无法遏制，情知和老鹰无果，却甘愿飞蛾扑火，只是将我预留为婚姻的归宿。
r书柜底部突然出现的长丝巾令我手足无措，我以为它已遗落在金堡岛，或回航的海面上。总之，没理由还在房间里。我看着它，像看着一个附在丝巾上的鬼魂。慢慢地，耳朵里涌来了水声，不是潺潺之溪，而是澎湃的浪涛，苏紫绝望的呼喊由此及彼，消失在白蒙蒙的水雾里。昏厥之前，我抓过一只枕头，把脑袋埋进去，缓解耳朵里的炸裂。等这一波幻听过去，脑子虽然晕眩，却可以确认，这一次，我终于撕碎了它，若不是焚烧会产生腥臭，必将其燃成灰烬。
r弄堂口逼仄，余地有限，搬家车进退几次，才将车尾倒了进来。没搬多久，钱阿姨来了，是我通知她来拿钥匙的。她又念叨了几遍儿子复员的事，对催促我搬家表示歉意。我怕她又提苏紫，就把钥匙塞她手里：“麻烦钱阿姨给我照看一下，我去买包烟。”
r“去吧，我帮你看着。”钱阿姨总是乐呵呵的。
r去小丽花店旁那家不具名杂货店买了包烟，点燃一根刚要抽，看见宋姐站在拐角音乐茶座门口，和一男一女说话，只要一侧脸，目光就和我相对，我低头离开，须知，之所以这么快决定搬家，一个因素就是想结束这段关系。我一直怀疑，苏紫是否知道我和宋姐的事，若知道，出轨反而符合逻辑。若不知，同是背叛，五十步笑百步，也是现世报。
r基于此，在新的感情开始前，我希望和过往做一个切割，不是出于道德，而是在意识深处，我有恐惧。
r拐进小区时，好像听到宋姐叫我，我没回头核实，这当然不够坦荡，即便再不相见，也可以有一个告别。
r返回弄堂，和钱阿姨闲聊，不知怎么她把话题扯到了最近的菜价，说青菜都吃不起了。我跟着她的情绪抨击了几句政府，她却帮政府说起话来，将责任推给了天气：“可能是这些日子雨水多，菜都给涝了。”
r我笑了笑：“待会儿我就跟车走了，屋子怕来不及打扫了。”
r钱阿姨摆摆手：“不用打扫，马上准备装修了，给儿子当婚房。”
r“儿子有对象了？”
r“没呢，先装修好再说，你也帮他留心着。”
r钱阿姨朝弄堂口走去，宋姐站在那儿，应该来了一会儿，我忙将目光避开，她也装作没看见我，转过身去。
r搬家车驶出小区，我坐在驾驶室，用余光去看拐角音乐茶座，铁门紧闭。想起第一次看到那个穿一袭素色旗袍白色高跟鞋的小邓丽君，心里突然一酸。
r傍晚收到焦小蕻发来的信息：家搬好了没有？我想把扁豆寄存在你那儿。
r去公用电话站给她回了信息，告诉她已搬好，扁豆随时可以拿过来。同时给羊一丹回了一条：下周你抵达后，我们再确定在哪里见面。
r