段奇清 / 文
不再见，是为了体现一份对人的尊重。
1984年夏日的一天，还不到上午10点钟，树上的知了似乎热得已受不了，“知了，知了”一个劲地嘶叫着。中国科学院数学所的研究员、博导钟家庆正忙碌着。
原来，数学所分桔子，每人一箱，钟家庆想：天气这样炎热，这桔子正好解渴消暑。于是，他和一位学生拉了一辆板车，将桔子挨家挨户往那住平房的教授们家中送。
他和学生拉着板车来到弓惠生教授的家门口，钟家庆有悄悄话要对弓教授说，就让学生把板车先拉走。当他把一箱桔子搬进弓教授家，弓教授感激地拿起一个桔子给他解渴，钟家庆正用嘴撕着扯掉桔子皮的时候，突然听到一个响亮甜脆的声音：“大爷，请问，您知道钟家庆钟老师在哪儿么？”
钟家庆一看，是一个约摸20出头的女生，因为热，俊秀的脸上红扑扑的，额头沁满了细细的汗珠。
听了女生的问话，钟家庆不禁一楞，说：“唔，他不住这院儿啊。”那女生说：“大爷，刚才碰上他的学生，说他在这儿呢，您能帮我看看他在不在这院么？求您了，我是从武汉来的，想找机会见见钟教授，打算考他的研究生，希望他能指点指点。”
“啊……”钟家庆好像不知道该怎么说了，回头看了一眼弓教授，眼睛忽然一亮，如同抓到上一根救命稻草，他冲弓教授一指，说，“哦，我是蹬三轮车的，不认识什么钟家庆，你问他吧，他住在这儿，可能知道。”说完，钟家庆掉头就跑。
原来，一同和钟家庆拉板车的学生走了之后，因为天气实在太炎热，进了弓教授的家，见他满头大汗，弓教授让他把衬衣脱了，于是只剩下一件跨栏背心；钟家庆又喜欢游泳，整个暑期几乎每天都游，全身晒得黑黝黝的，像一根木炭头。
逃离后，听着树上的知了不停地叫着，钟家庆心中说：你不要“知了知了”地叫，我“知道了”啊，钟家庆这样是不能与他将来的学生相见的，如此形象就只能说自己是“蹬三轮车的”了。
弓惠生当然明白钟家庆的心思，只是问了那位女学生的姓名，然后“吱吱唔唔”了一阵子，总算把女孩打发走了。
下午，弓惠生和钟家庆说起这事儿：“人家女孩专门从武汉来找你，怎么也得给人说点什么啊！”钟家庆一听就跳起来了，同时手摇得如同拨浪鼓，“不行不行，我那个形象，怎么见这个学生阿！”弓惠生说，“要是人家考上了，你还能不要？”
弓惠生的这句话倒是提醒了钟家庆，一向不知道发愁的他那些日子苦恼得很。直捱到发榜时，那位女学生的考试成绩没有达到中科院的分数线，去了兰州大学，钟家庆这才不再为这次“有失形象”而苦恼了。打那之后，不管天气如何炎热，钟家庆不再光着膀子。
后来这位女学生多次给钟家庆写信，向他讨教数学方面的一些问题，兼以叙崇拜之情。每次收到信，钟家庆都非常热情认真地予以回复，对这位女学生极尽帮助指点。但女学生无论如何提出一睹老师的风采，钟家庆始终不肯和她再见面，就这样，直到51岁那年他去世。
有的事虽说十分偶然，但有人连偶然的错也耿耿于怀。不放过自己一点一滴的“过失”，点滴之间彰显出的是作风的严谨，于严谨中对他人的一份尊重也就更是令人肃然起敬！