杂志汇旅游

文·图/ 韩连赟

赛其塔克草场，坐落在塔克拉玛干南缘民丰（尼雅）县北部沙漠与戈壁交界的荒原上，方圆百余公里的荒原大漠就只有阿不都艾尼·安江一家人。走沙漠公路，过塔中油田，继续向南528公里处右拐，远远的地平线上有几棵百年胡杨，树后便是本文的主人公——“最后的驼客”阿不都艾尼·安江的家。

孤守在塔克拉玛干沙漠中的阿不都艾尼·安江今年66岁，8个子女都在县城附近的大房子生活，只有他和妻子在这里放牧荒原。阿不都艾尼·安江从小跟父亲图达洪·艾力安江拉骆驼，说起来他已是安江家族的第三代驼客了。阿不都艾尼·安江说，20世纪初，爸爸的爸爸兄弟3人带着雇工，牵着骆驼，从西边的安集延一个叫卡夫巴斯的地方顺着丝绸之路古道东渐而来。他们是安集延的商人，家族当年有300多头骆驼、20多名雇工，是“古丝绸之路”上的大商人老驼客。他们在驼背上装着中亚的花椒、胡椒、黄金、皮毛还有从和田收来的美玉，顺着丝绸之路东行走瓦罕走廊，翻葱岭，到喀什，经和田民丰，一路向东穿大海道，过星星峡，走黑戈壁到绥远，再经张家口到天津，驼回中亚人需要的茶、瓷器、盐、丝绸等物品。就这样，安江家族的驼客长年累月无冬历夏奔波在历史留下的古道上，他们收获钱财的同时也付出难以想象的艰辛和泪水，甚至生命。

回忆起家族的兴衰起落

昏暗的灯光下阿不都艾尼·安江喝了口茶揉揉眼睛继续说，听小爷爷艾曼·安江（爷爷的弟弟，2000年去世）后来讲，1923年秋天他们的驼队在天津生意做的得特别顺利，收获了大量的钱财，采购了大量的瓷器、茶、丝绸等。天赐良缘，16岁的小爷爷艾曼·安江还意外地收获了爱情，带回了一位天津叫秋月的汉族公主。于是茫茫的天路上，骆驼上不再是凄凉古道断肠的悲歌，而变成了小爷爷艾曼·安江的情歌。夕阳伴着驼队，夕阳下的大漠上是爱的天空。

然而，过了额济纳黑河来到黑戈壁就刮起了黑风，漫天的黑风卷着戈壁上的黑沙石吹打着驼队。秋月把自己裹在了黑风中的驼篓里一动不动。驼队前后喊着叫着甚至骂着，艰难地跋涉在黑风中。驼老大和整个驼队心里都明白，这黑戈壁上是不能停下来的，而且必须在天黑前赶到“苦水”附近的星星峡驿站，才能保住驼队安全。朦朦的夜色中，星星峡驿站终于到了。山坳中的星星峡驿站，风明显小了许多，夜色中驿站静得怕人。兄弟们安顿好骆驼，终于松了一口气在地窝子里歇下。篝火上的水还没烧开，小爷爷冲进来大声喊着：“不好，有土匪！”喊声没落，一群蒙面人就冲进来把兄弟们控制了。黑夜里，黑风中驼队无力反抗，大部分兄弟被逼进夜色中，当时连同天津的秋月公主共 12人被活埋在了星星峡的大山里，钱、财、物、骆驼几乎被洗劫一空。万幸的是小爷爷艾曼·安江等8人趁天黑逃了出来，还有因黑风过马鬃山后迷路的艾力·安江（阿不都艾尼·安江的祖父）带领另一链安江家族驼队，因当晚没能赶到星星峡岔到了敦煌而却躲过了“黑喇嘛”的一劫，从敦煌走大海道回到了今天的民丰安迪河，存留下了安江驼客家族的根脉，这才有了后来的安迪河买勒（村）和我们面前“最后的驼客”阿不都艾尼·安江。

关于“黑喇嘛”，在后续对中国社会科学院文学所杨镰教授的采访中了解到：“黑喇嘛”是20世纪初新疆、甘肃、内蒙古交界的黑戈壁地带出现的、以丹宾加参为首的一伙强盗，他们啸聚马鬃山，切断丝绸之路，打劫过往商队，当年三省官民莫不谈虎色变。

2安迪村那边的家族老亲戚隔三差五地来荒原看望他们。

3雄奇的塔克拉玛干深处，至今隐藏着很多不为人知的古遗址和驿站。

4新疆民族众多文化多元，他们能歌善舞、质朴包容、勇于开拓。

5小儿子在春秋剪羊毛时会来帮几天忙，干完活马上就走，说是“没电视、没文化呆得着急”。

6驼客阿布都艾尼·安江多年来就守护在沙漠边的这片荒原上。

7丝绸之路是著名的龟兹汉代烽燧“克孜尔尕”烽燧。

游牧耕织的安迪买勒

经过星星峡这致命一劫 ，安江驼队大伤元气。鞍马劳顿、风餐露宿，多年的奔波实在是累了。他们回到了古道安迪河驿站。这时奇迹出现了。在安迪驿站河边休息时，他们发现头一年在这里吃西瓜扔下的瓜皮和籽，竟然成了一片野西瓜地，结了一堆瓜熟蒂落的大西瓜，这为兄弟们提供了大漠中解渴的美味。酒足饭饱后，跋涉劳累的驼客们进入梦乡。夜深人静，只有小爷爷艾曼·安江翻来覆去地睡不着，他脑海中幻灯式地反复显现秋月和驼队在星星峡被抢劫的场景。艾曼·安江把头捂在被窝里暗暗流泪哭泣。低声抽泣的他被身边同样没睡着的哥哥艾力·安江推了一把，两人披上衣裳悄悄来到河边的大胡杨树下坐定。朦胧的夜色中兄弟俩谁都没吱声，只有河水轻轻地流淌。半天，年过半百的哥哥艾力·安江让弟弟的头倚在他宽厚的臂膀上，慢慢忆起家族的兴衰起落。父亲去世得早，这次星星峡又失去了二弟艾海提·安江，小弟弟艾曼·安江从小跟着驼队长大，自己光顾驼队和生意忽略了艾曼·安江的成长，说着竟歉疚地流下两行浑浊的老泪。哥哥接着说，我们每次路过这里就有在安集延家乡河边的亲切感，今天又吃到我们去年扔下西瓜籽结出的甜西瓜，看来说不定我们和这条河有缘，我想天亮后顺着河去下游看看。

驼队顺河向北而下，半天后竟不知不觉地走进一座古城（安迪古城）。而就在古城的下游，沙漠中的河水在这里漫流聚成了一个原始胡杨围绕的自然湖泊，而且还有野骆驼、野鹿、野驴、羚羊等野生动物。这使得驼队异常兴奋。他们在林中休整捕猎烧烤，着实乐呵地生活了几天。这次偶遇使得爷爷有了一个大胆的想法，驼队回安集延迁来了他们的家人，在丝绸之路古道的大漠福地建立了新驿站，也就是今天的民丰县安迪乡所在地。河有了安迪的名字，大漠有了安迪买勒（村），荒原有了安江家族又一故乡。安迪、安江实际上是这些安集延人怀念故乡“绰号”的译音。

丝绸古道上增加了新驿站，塔克拉玛干这一隅迎来了它的新主人。家人开始在这里游牧耕织，在这里有了属于自己的“王国”。但是暂时的安乐留不住爷爷骨子里那颗在丝绸之路常年流动的心，爷爷的驼队不能没有丝绸之路，丝绸之路上同样也不能没有安江的驼队。安好了家，安江家族重整旗鼓继续上路了。

转眼到了盛世才时期，小爷爷艾曼·安江是那代人中幸存下来的，当年大漠深处的安江家族已是个幸福的世外桃源。解放后土地改革，艾曼·安江家成了村里最大的地主和不法商人，他们又回到了于田劳改农场，一呆又是20多年，一直到了1979年才到了安迪。这时的安迪已变了模样，除了原来的安迪买勒（村），河的上游还修了大水库，成立了国营牧场。安迪的人有的成了国营牧场的职工，也有的迁到了外地和县城生活就业。我们的主人公阿不都艾尼·安江及家人也在县城郊区安了家。然而，阿不都艾尼·安江和他的驼客父亲并住不习惯城郊农区，于是牵上家里祖上留下的最后一链骆驼，在大漠与戈壁交界的荒原上安了这个家，守望着古道，守望着骆驼，守望着安江家园。而小爷爷艾曼·安江的小儿子买买提明·艾曼安江，上世纪80年代当上了安迪牧场的场长，上世纪90年代已是民丰县的县长了。早在1999年11月我曾经采访过艾曼·安江老人，他是1997年民丰县“民族团结月”评出的年龄最大的民族团结先进个人。艾曼·安江老人当时已90多岁，身体健壮，随小儿子买买提明·艾曼安江住在城郊。来县城居住后老人闲不住，经常到城郊农区给附近的汉族菜农帮忙送开水，帮他们照看孩子，并经常教育县长买买提明·艾曼安江及家人，要多帮助那些内地来新疆生活的汉族人。究其原因是老人在于田劳改农场的30多年里，和汉族同胞结下了深厚友谊。在劳改农场他是唯一的维吾尔人，也是年龄最大的犯人，他人老实厚道友善，农场只安排他在菜园做一些轻微的劳动。他学会了种菜（在南疆维吾尔人不会种菜），学会了汉语，得到了尊重。狱友都很敬重他，经常有狱友把家人探监带来的好吃的悄悄送给老人吃。在劳改农场的狱警和狱友身上，他看到了更多人性的光芒，以至于让他出狱时他不愿意离开劳改农场。他幽默地给我说：“我是在监狱大学的生活磨难中学会了做人，人性从根本上说没有民族之分。”

加油，我尊敬的“驼客”

阿不都艾尼·安江继续回忆说，祖父去世后，父亲图达洪·艾力安江仍然守望着驼队，他曾经给斯坦因当向导去过尼雅古城遗址。阿不都艾尼·安江上世纪80年代也曾几进尼雅古城，给日本人考古做过向导，给中国考古队运水、运粮，是进出尼雅古城的常客。有时驼队也在胡杨林中打些干柴到巴扎（集市）上去卖，而现在沙漠公路修通后，考古队可雇石油地质上的沙漠汽车进出故城，胡杨林的保护也不让打柴交易了，他们的骆驼队基本上“下岗失业”。

如今，丝绸之路早已不再是漫漫驼道，乌鲁木齐至阿拉木图国际旅客列车1992年6月12日的开通、1995年10月我国第一条522公里沙漠公路的开通、2004年10月连云港至霍尔果斯4395公里的高等级公路的通车联通了江苏、安徽、河南、陕西、甘肃、新疆6省区，成了国际新丝绸之路的重要组成部分。2014年12月26日兰新高铁开通，开创了丝绸之路发展的新纪元。阿不都艾尼·安江的驼队送走了塔克拉玛干大漠最后的夕阳，远远的地平线上迎来的是各种型号的列车和客货汽车的繁忙，大漠不再寂寞，变得很现代。阿不都艾尼·安江的荒原成了现代人眼中漂去的孤岛，然而，哪里又是驼客生存的彼岸呢？

阿不都艾尼·安江沙漠上的驼队不再经商不再打柴，却成了我们这些拍客的“时尚模特队”，这也给驼客带来了生计上的微薄收入。胡杨树旁的阿不都艾尼·安江夫妇放羊牧驼，栖居在沙漠驿站，成了荒原唯一的守护者和丝绸之路上“最后的驼客”。

2 骆驼虽然早已失去了它原有功能，从小和骆驼一起长大的阿布都艾尼·安江确舍不下那份情愫，整天忙个不停。

3 深藏沙漠的安迪古城如今仍然安静守望着千年沙漠，而发现它的安江家族却又一次上路。（马宏建）

4 曾经繁华一时的“安江王国”安迪村，已不是当年情况，显得寂寞了不少。（马宏建）

5 安江满足、顽强地守护着这片生他养他的荒原，守护着他的骆驼，他也是荒原唯一的守护者和丝绸古道上“最后的驼客”。