2015年平安夜,我终于看了期待已久的《老炮儿》。因为平安夜影院火爆,选来选去最后只订到一家非常边缘化的影院。由于影院不在三里屯、CBD这样的时尚地界,观影者没有那么多90后潮人男女,倒以三四口之家的市民家庭为主,放眼望去,有很多人衣着朴素,面容平实,年龄在五十朝上,对,他们可能本身就是老炮儿。
看《老炮儿》我是冲着冯小刚的金马影帝去的,想知道这得是多牛的表演才能击溃了邓超、郭富城,以人们熟知的导演身份一举拿了最佳男主角的荣誉。看完我服了——冯小刚在《老炮儿》里的表现,那叫一个松弛自然,信手拈来。据说管虎本来是想找冯小刚当监制的,可是冯小刚一看剧本就激动了,自己说:“我跟这六爷是有缘的,我能拿得住这事儿。”所以冯小刚那哪儿是演“老炮儿”啊,他本来就是老炮儿——为人局气、爱管闲事、骨头硬、讲规矩,做事秉持着旧式的道德和规范。
逮着一小偷销赃,他倒也不见义勇为非得捉拿小偷归案——在老炮儿眼里那也是一种营生,可谋财归谋财,失主的身份证必须给人家寄回去;遇上问路的,他顶瞧不上这帮人没大没小不知礼数的劲头,不过教育一通以后还是指点得清清楚楚;摆摊兄弟被城管给了一大嘴巴子,他知道兄弟有不是之处,车得没收,罚款他也帮着凑,但那一巴掌的理儿必须说,兄弟不能就这么被打脸;甚至跟长辈喝酒杯子要往低里端,跟人茬架得按时按点儿赴约,万事不能打女人……这都是老炮儿们的行为准则。六爷这种人,不是什么至圣至贤的道德模范,可他们有他们的底线,一旦你超越这个底线,老炮儿们必须给你个教训,让你记着这里头的规矩。
老炮儿是一群什么样的人?华谊给的官方解释是:“在某一个行业曾经辉煌过的中老年人,至今仍然保持着自尊和技艺,受人尊重,为褒义词。”可是事实呢?这种人在当下的时代还像当年那样吃得开吗?答案是否定的。六爷想不通为什么跟儿子小波住一屋的“好哥们儿”在小波都被人抓去下落不明的情况下还能没心没肺地玩游戏,后来他想明白了,于是在飙车少年的车里毫无顾忌地勒着他的脖子说:“现在的人都怕事,你喊啊,你看谁来管你?”可说来说去这帮老炮儿骨子里做不了那样淡漠怕事的人,看到有人围观跳楼起哄他就来气,看到姑娘沿街乞讨他就要帮。一群热血的人遇上这个凉薄的时代,眼瞅着人性道义被蚕食鲸吞,他们只能像张涵予饰演的闷三儿在剧中那样抱怨一句,“真TM憋屈!”
当然不甘心!所以全片中我看得最开心的其实是两个情节:一是六爷帮助过的乞讨姑娘回乡后没有食言,给他邮寄回来了当初资助的200块钱。这是这社会留给老炮儿们的一点温情,让人觉得仁义终归有回报,善心终归不被辜负。二是六爷骑着自行车和逃离出笼的鸵鸟在大马路上并驾齐驱的超现实一幕,他满脸笑意地对着鸵鸟鼓劲高喊:“跑!跑!”其实夺笼而出的哪儿是鸵鸟,那分明是老炮儿们一颗不服老不低头不怕事的心哪!
六爷这种人,有个人生理想:在自家胡同里开个酒吧,太师椅上铺一张虎皮,门口挂一个旗子,就叫“聚义厅”。“聚义厅”,那是《水浒》里梁山好汉们议事的地方。老炮儿这也不是开酒吧,是实现自己的江湖梦啊。
影片结束灯亮起,我所在的电影厅掌声雷动,环视了一圈,鼓掌最响亮、神情最激动的,恰恰就是那群年龄五十朝上的人。我突然明白了,就像30+的轻熟女们去看《我的少女时代》找回少女心一样,50+的老炮儿们也在《老炮儿》里凭吊着自己的青春。这就是他们的青春怀旧片啊!